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ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΦΑΙΔΩΝΑ ΜΑΗΔΩΝΗ 
(24.6-10. 9. 1944) 
HAGEN FLEISCHER 
Ε π ι μ έ λ ε ι α : 
ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΣΤΕΡΓΕΛΛΗΣ 
Το ιστορικό πλαίσιο 
Το ότι βρέθηκε καί διασώθηκε το ημερολόγιο τού Φαίδωνα Μαηδώνη 
(Φ.Μ.) οφείλεται στο συνάδελφο Ά ρ . Στεργέλλη, ό όποιος καί ανέλαβε 
τήν ευθύνη για τή σωστή απόδοση του δυσανάγνωστου κειμένου, τή βιο¬ 
γράφηση τού Φ.Μ., τήν ανίχνευση λογοτεχνικών επιδράσεων στο ημερο­
λόγιο του καί τήν περιγραφή του χειρογράφου. 
Ποικίλοι είναι οί λόγοι για τους οποίους ό υποφαινόμενος ανέλαβε 
τον ιστορικό σχολιασμό του κειμένου αύτού. Ό πιο εύλογος είναι, αναμ­
φίβολα, ή μεγάλη σπανιότητα τέτοιων —προσιτών— πηγών. 
Από ολο τό φάσμα τών «πολιτικών προσωπικοτήτων», με τήν ευρύτερη 
έννοια, υπάρχουν λίγα μόνο προσιτά παραδείγματα
1
, ενώ από τό χώρο τού 
αντάρτικου, όσο ξέρω, έχουν δημοσιευθεί ελάχιστα δείγματα ημερολογίου 
καί αυτά οχι στην αυτούσια μορφή, αλλά «κομμένα» καί «χτενισμένα» μέ 
μεταπολεμικά κριτήρια. 
Τό πρώτο κείμενο, ανώνυμο
2
, στην κατά τα άλλα χρήσιμη καί σχετικά 
αντικειμενική εξιστόρηση του είχε σκοπό να δικαιολογήσει έκ τών υστέρων 
1. Κυρίως πρέπει ν αναφερθούν έδώ οί μαρτυρίες τών πρωταγωνιστών της ελεύ­
θερης ελληνικής κυβέρνησης τού εξωτερικού (Παναγιώτης Κανελλόπουλος, Ημερολό­
γιο 31 Μαρτίου 1942 - 4 Ιανουάριου 194ο, Αθήνα 1977, Εμμανουήλ Τσουδερός, ημερολό­
γιο 1941-44, αδημοσίευτο άλλα προσιτό, στή Γεννάδειο Βιβλιοθήκη Αθηνών). Υπάρχουν 
επίσης αποσπάσματα στις αναμνήσεις του Σοφοκλή Βενιζέλου, πού κατά τόν ίδιο βασί­
ζονται στις τότε σημειώσεις του, αφού τις όνομάζει «Από τό ήμερολόγιόν μου δια τα έν 
Μέση Ανατολή» (Ελληνική Ημέρα, 6-12-51 ως 24-1-52). Οχι μόνο λογοτεχνική, άλλα 
καί ιστορική σημασία έχουν οί σημειώσεις του Γιώργου Σεφέρη (Μέρες Δ 1941-1945, 
Αθήνα 1977- καί ιδίως τό Πολιτικό Ημερολόγιο Α 1935 - 1944, Αθήνα 1979). 
Μια αξιοσημείωτη πηγή είναι καί τό συντομότατο, άλλα μεστό «Ημερολόγιο 31 Αυ­
γούστου -18 Οκτωβρίου 1944" του Γιάννη Ζέβγου (σε : Μήτσος Παρτσαλίδης, Διπλή 
αποκατάσταση τής Εθνικής Αντίστασης, Αθήνα 1978, σ. 234 - 242). Ενδιαφέρον πα­
ρουσιάζουν δυο κείμενα από τήν κατεχόμενη Αθήνα : Τό σχετικό απόσπασμα από τα 
Απομνημονεύματα τού στρατηγού Αλέξανδρου Μαζαράκη - Αινιάν, Αθήνα 1948, καί 
ιδίως : Χρ. Χριστίδης, Χρόνια Κατοχής 1941 - 44, Αθήνα 1971. Τις πιο σκοτεινές πτυχές 
τής κατοχής παρουσιάζουν ό Γιώργος Μαρούδας, Το ημερολόγιο της πείνας, Αθήνα 
1976, καθώς καί οί δραματικές καταγραφές ενός ιερέα από μπουντρούμια καί στρατό­
πεδα : Διονύσιος Χαραλάμπου, Μάρτυρες - Διωγμοί 1942 - 1945, Αθήνα 1949. 
2. Πρόκειται για τόν Τάκη Παπαγιαννόπουλο. Ανώνυμα δημοσίευσε στα Καθη­
μερινά Νέα (16-9-45 ως 12-1-46) τήν έξης σειρά : «Συνταγματάρχης Ψαρρός. Σελίδες από 
τό ημερολόγιο ενός άντάρτου υπολοχαγού». Οί νεότερες εργασίες τού Τ. Π. (π.χ. 5/42 
-Ψαρρός. Ματωμένος θρύλος, Αθήνα 1981) δυστυχώς δέν παρουσιάζουν τις αρετές του 
αρχικού κειμένου, άλλα άντικαθρεφτίζουν τή μεταπολεμική σταδιοδρομία του μέσα 
στά πλαίσια μιας στενόχωρης «έθνικοφροσύνης». 
Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
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και τή δράση του συγγραφέα, πού ήταν ένας από τους πολιτικούς συμβού­
λους του Δημ. Ψαρρού, και ταυτόχρονα τήν κατοπινή αναγκαστική προσ­
χώρηση του στον ΕΛΑΣ. 
Στην άλλη περίπτωση επρόκειτο γιά τις καταγραφές γνωστότατου 
«αρχηγού»
3
 μέ έντονες πολιτικές φιλοδοξίες, ό όποιος φυσικά φρόντισε 
να δημοσιευθούν μόνο τά αποσπάσματα εκείνα πού δέν μπορούσαν νά επι­
σκιάσουν τήν αίγλη του, σαν τού πιο δυναμικού παράγοντα του «εθνικό­
φρονα» κόσμου. Αλλά έτσι κι άλλοιώς είναι πολύ αμφίβολο αν ποτέ κά­
ποιος μέ τόσο πολιτικό ένστικτο, αν όχι και πονηριά
 4
, θά κατέγραψε (έστω 
γιά τον εαυτό του) ποτέ λεπτομέρειες γιά τις πιο σκοτεινές ενέργειες του 
— όπως π.χ. τις μυστικές επαφές του μέ τις αρχές κατοχής. 
Αμφιβολίες γιά τήν πληρότητα ή και τήν πλήρη αυθεντικότητα υπάρ­
χουν επίσης σχετικά μέ τά αποσπάσματα ημερολογίου του Ί . Τσιριμώκου, 
πού δημοσιεύθηκαν (επί χούντας!) μετά το θάνατο του5. 
Φυσικά υπήρχαν κι άλλοι αντάρτες πού κατέγραφαν τακτικά ο,τι θεω­
ρούσαν αξιοσημείωτο. Αλλά τά γραπτά τους ή έχουν χαθεί ή οί σημερινοί 
κάτοχοι τους διστάζουν νά τά φανερώσουν
6
. Γενικά όμως τό είδος τού ήμε¬ 
ρολογιογράφου αντάρτη πρέπει νά ήταν σπανιότατη εξαίρεση. 
3. Ναπολέων Ζέρβας, «Τά απόρρητα έγγραφα μου», Ακρόπολις, 13-11-49 ώς 27-5-50. 
4. «Χαριτωμένο Κατεργάρη» τον απεκάλεσε π.χ. ή «αρμόδια» βρετανική υπηρεσία 
(Report on SOE Activities in Greece and the Islands of the Aegean Sea, 27-6-45 
[αδημοσίευτο, αντίτυπο στην κατοχή μου], Appendix III (Α), σ. 4. «Zervas was a rogue in 
his youth and he remains a rogue in his old age, but a most charming rogue». 
5. Ακρόπολις, 21-1 ώς 24-3-73. 
6. Εδώ συμπεριλαμβάνεται π.χ. ή περίπτωση ανώτατου στελέχους του ΕΛΑΣ, πού 
δε συγκατατίθεται στή δημοσίευση του σημαντικού ημερολογίου του, επειδή θα μπορούσε 
νά τύχει πολιτικής εκμετάλλευσης από τήν αντι-εαμική παράταξη. Τουλάχιστον προς το 
παρόν αδημοσίευτες θα μένουν καί οι σημειώσεις του Σπ. Λουκάτου (τότε γραμματέα της 
Περιφερειακής Επιτροπής τού ΕΑΜ Κεφαλονιάς-Ίθάκης). Ας αναφερθεί έδώ καί ή 
μαρτυρία του τ. υπασπιστή του Ν. Ζέρβα, ότι ό ίδιος καί οί δυο Κρήτες φίλοι του (σωμα­
τοφύλακες του Ν.Ζ.) κρατούσαν προσωπικά ημερολόγια «σ όλη την διάρκεια τού Α­
γώνος» (Μιχάλης 1. Μυριδάκης, Αγώνες της φυλής, 2η εκδ., Αθήνα 1977, Β , σ. 392). 
Προσιτό γιά δημοσίευση — έκτος από τό προκείμενο — θα ήταν τελικά μόνο τό «ακριβές 
απόσπασμα ημερολογίου» ενός επίσημα αναγνωρισμένου «οπλαρχηγού Α τάξεως» (Κ. 
Δ. Γιαννούλη), πού τό υπέβαλε σέ μάλλον ύποπτο χρόνο (1968) στις τοπικές αρχές (καί 
τελικά στο ΓΑΚ) μέ τή ρητή διπλή πρόθεση νά "εμφαίνεται ή Ιστορική εθνική δράσις 
τού τμήματος ΕΔΕΣ Ζέρβα Καψάλων» καθώς καί "η δρασις και τά εγκλήματα τών κομ­
μουνιστών κατά τους χρόνους 1942 - 194S». Αν ληφθεί ύπόψει ότι αυτό τό «ακριβές 
απόσπασμα» στις περισσότερες περιπτώσεις δέν αποτελείται από καθημερινές, αλλά ε­
βδομαδιαίες, δεκαπενθήμερες καί ακόμα μηνιαίες περιλήψεις «τών κυριοτέρων συμβάν­
των» κάτω από τή σκοπιά τών δηλωμένων προθέσεων του οπλαρχηγού , δέν μπορεί παρά 
νά προκύψουν βαθειές υπόνοιες γιά κατοπινό «χτένισμα» ή καί φαλκίδευση μέ κριτήρια 
όψιμης πολιτικής καί προσωπικής σκοπιμότητας. 
Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
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Από τους «γραμματιζούμενους» πολλοί, αν οχι οί περισσότεροι, ζη­
τούσαν μια θέση «σε κανένα γραφείο..., μακρυά από τα σιδερικά» (Φ.Μ., 
26-6-44), δηλαδή σαν φαντάροι στο «διοικητικό μέτωπο» ή καί σαν συν­
τάκτες ή νεροκουβαλητές του ανθούντος «παράνομου» τύπου. 
Αυτή τήν πολυάριθμη κατηγορία υπονοεί ό ειδικός απεσταλμένος τού 
Foreign Office (F.O.), ό David Wallace, όταν ακριβώς τήν ίδια εποχή πλη­
ροφορεί τους εντολοδότες του οτι «μετά τη γλώσσα το πιό αγαπητό όπλο 
του Ελληνα αντάρτη είναι πράγματι ή πένα". 
Αυτά τά «γραφεία» όμως δύσκολα μπορούν νά θεωρηθούν φυτώρια 
εμπνεύσεων για ζωντανές προσωπικές αναμνήσεις. Αλλά καί στους υπό­
λοιπους, στους πραγματικά μάχιμους αντάρτες —εφόσον εξαιρέσουμε το 
μεγάλο ποσοστό των αγράμματων— έλειπε συνήθως ή ευκαιρία, το κέφι 
ή καί ή παράδοση, πού μαζί θά εξωθούσαν σέ τέτοιες ασυνήθιστες καί μά­
λιστα επικίνδυνες ακόμα ενέργειες. Καί ό κίνδυνος δέν προερχόταν μόνο 
από τους κατακτητές καί τά ελληνόφωνα οργανά τους (πού δέν παρέλει­
παν ποτέ νά ψάχνουν συλληφθέντες «υπόπτους» για κάθε είδος γραπτού 
υλικού), αλλά προερχόταν καί «εκ των εσω». . . 
Συγκεκριμένα, καί τον Φ.Μ. «υποψιάστηκαν» οί σύντροφοι του, όταν 
τον είδαν πώς «γράφει» (καί μάλιστα εκτός γραφείου !). Ώ ς καί ό ίδιος ό 
Ζέρβας ασχολήθηκε μέ τήν υπόθεση (Φ.Μ., 30-6-44). 
Στα βουνά της άνταρτοκρατούμενης Ελλάδας (καί των δυο μεγάλων 
οργανώσεων, αν καί περισσότερο στην περιοχή του ΕΑΜ), επικρατούσε ή 
κατά βάση δικαιολογημένη, άλλα στην πράξη συχνά υπερβολική, αν οχι 
υστερική, χαφιεδοφοβία. Καί δέν ήταν λίγες οί περιπτώσεις, οπού υποτιθέ­
μενοι «πράκτορες» (του κατακτητή ή ακόμα καί εσωτερικών αντιπάλων) 
ταλαιπωρήθηκαν ή μάλιστα εκτελέστηκαν μέ τή μοναδική επιβαρυντική 
ένδειξη, πώς «κρατούσαν σημειώσεις». 
Ένώ λοιπόν δέν υπάρχουν αμφιβολίες για τήν εξαιρετική σπανιότητα 
ημερολογιακών πηγών, μπορεί όμως νά αμφισβητηθεί ή σημασία αυτής 
έδώ της συγκεκριμένης πηγής. 
Καί πραγματικά, προσδοκίες για μεγάλες «αποκαλύψεις» δέν θά επαλη­
θευτούν απ τό κείμενο αυτό. Ό νεαρός Φ.Μ., παρά τήν προσωπική αφιέ­
ρωση του στον ένοπλο αγώνα, υπηρετούσε σέ μονάδα χωρίς ιδιαίτερη δράση, 
στο "τάγμα της ατυχίας, των ταραχών, της ανεμοδούρας», στο μοναδικό 
7. PRO (Public Record Office), F.O. 371/43692 : R 14686 (Έκθεση 15-8-44). Kai 
άλλοι Άγγλοι σύνδεσμοι κατακρίνουν τον περιττό καί ανώφελο γραφειοκρατικό οργα­
σμό των ανταρτικών μονάδων (π.χ. έκθεση Major Bathgate in PRO, CAB 66, W. P. (44), 
295). 
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τάγμα πού στην «Έκθεση Επιχειρήσεων» της αρμόδιας 9ης Μεραρχίας 
τού ΕΔΕΣ αναφέρθηκε μόνον σέ μία σύμπτυξη
8
. 
Ό Φ.Μ. δέν έχει λοιπόν παρά ελάχιστες επαφές μέ τα «κέντρα των απο­
φάσεων». Και αυτές ακόμα οι —κάπως μονόπλευρες— «επαφές», ατομικές 
παρατηρήσεις κατά βάση, μετουσιώνονται σέ σεβασμό για το Ν. Ζέρβα 
(«το στρατηγό, το σύμβολο»), καθώς καί σέ περιφρόνηση, ανάμικτη πι­
θανώς μέ κάποια δόση κατανοητής ζήλειας, για το περιβάλλον τού αρχη­
γού (Φ.Μ., 29-6, 1-7, 14-7). Ταυτόχρονα όμως ό οξυδερκής παρατηρητής 
δέν παρασύρεται τόσο άπ τήν όργιάζουσα προσωπολατρεία, ώστε να μή 
σημειώσει λ.χ. καί τήν απογοήτευση του σχετικά μέ το μπόϊ του στρατηγού 
("κοντός, πολύ κοντός»). 
Αυτή ή ανεξαρτησία σκέψης διαφαίνεται καί άλλου καί είναι αρκετά 
αναπτυγμένη. Ά π έδώ πηγάζει καί ή έντιμη άρνηση του απλού μαχητή 
να υιοθετήσει καί τα «στραβά» πού εκδηλώνονται στην οργάνωση του, 
στην «παράταξη» του. Χάρη σ αυτή τήν άρνηση οί διεισδυτικές παρα­
τηρήσεις τού Φ.Μ., καταγραμμένες αποκλειστικά για τον εαυτό του τον ίδιο 
καί μακριά από κάθε πολιτική σκοπιμότητα, δίνουν μια καινούργια διά­
σταση στο σκηνικό της κατοχικής ορεινής Ελλάδας— σέ αντίθεση μέ τις 
συνηθισμένες εξωραϊσμένες παρουσιάσεις (καί αναμνήσεις) πού σήμερα 
κυκλοφορούν. Καί οί παρατηρήσεις τού Φ.Μ. είναι πολύ σημαντικές για 
μας, εφόσον διαλευκαίνουν τις σχέσεις των ανταρτών μεταξύ τους, μέ 
τους ηγέτες τους, μέ τον άμαχο πληθυσμό, μέ εκπροσώπους της αντίπαλης 
ένδοελληνικής παράταξης, καθώς καί μέ τή γερμανική Wehrmacht. (Όπου 
ήταν δυνατό, στις υποσημειώσεις τού ημερολογίου διασταυρώθηκαν τα 
στοιχεία πού δίνει ό Φ.Μ. μέ στοιχεία από άλλες πηγές.) 
Δέν μπορούμε λοιπόν ν αμφισβητήσουμε τήν άξια αυτών των προσω­
πικών εμπειριών, δοκιμασιών καί εντυπώσεων, πού μας άφησε ή παρατηρη­
τικότητα καί ή πένα του Φ. Μ. μέ τόση αυθόρμητη ζωντάνια. Ά π τήν άλλη 
πλευρά δύσκολα μπορούν νά εξαχθούν γενικότερα συμπεράσματα από το 
μικρόκοσμο ενός άτομικού βιώματος, αν δέν καθοριστούν ή θέση, οί «συν­
τεταγμένες» του μέσα στο ευρύτερο πλαίσιο τού γύρω «μακρόκοσμου». 
Μια έγκυρη εκτίμηση έχει ανάγκη από μιά —τουλάχιστον— σκιαγράφηση 
της οργάνωσης, για τήν οποία ô Φ.Μ. ξεκίνησε, αγωνίσθηκε καί, τελικά, 
θυσιάστηκε. 
Κατά τον ίδιο το Ζέρβα
9
, οί αρχές τού ΕΔΕΣ τέθηκαν ήδη τον Ιούνιο 
τού 1941 σέ μορφή ενός «ιδιοχείρου» γραμμένου καταστατικού. Μετά από 
8. Έκθεση 27-6 ως 15-10-44, στο Ιστορικόν Άρχείον Εθνικής Αντιστάσεως 
[= IAEA], τχ. 10-11 (1959), σ. 49. 
9. Άρχείον της Διευθύνσεως Ιστορίας Στρατού: Ν. Ζέρβας, έκθεση προς τό Υπουρ­
γείο Στρατιωτικών, 19-2-49. 
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κάποια επιμέλεια το κυκλοφόρησε για πρώτη φορά τήν 9-9-41— οπότε χρο­
νολογείται συνήθως και ή ίδρυση τού ΕΔΕΣ, δηλαδή τρεις σχεδόν εβδο­
μάδες πριν δημιουργηθεί τό ΕΑΜ. 
Σύμφωνα με τό ιδρυτικό, ή νέα οργάνωση αποσκοπεί «να εγκαθιδρύσει 
εις την Ελλάδα το Δημοκρατικον πολίτευμα, σοσιαλιστικής μορφής, οιαδή­
ποτε και αν θα είναι ή εκβασις τον πολέμου». . . Για να επιτευχθεί αυτό, 
θα επιβληθούν «βαρύτατες κυρώσεις» κατά «του τέως Βασιλέως» και τής 
προδοτικής και εγκληματικής «περί αυτόν σπείρας» — συνυπεύθυνης για 
τήν «επάρατη τυραννία» τής 4ης Αυγούστου. Ή ποθούμενη κοινωνική δι­
καιοσύνη θα προϋπέθετε επίσης τό ξεκαθάρισμα τής «ελαχιστότατης κα­
κοήθους κεφαλαιοκρατικής μειονότητος», καθώς και τήν κάθαρση όλης 
τής κρατικής μηχανής κ.τ.λ. άπ όσους δεν έχουν «έθνικήν δημοκρατικήν 
σοσιαλιστικήν συνείδησιν». "Δια να έπιτελεσθή το επιδιωκόμενον έργον», 
ορίζεται ό Νικ. Πλαστήρας «ασυζήτητα» αρχηγός τού συνδέσμου
10
. 
Ό Ζέρβας γνωρίζει τις διάχυτες επιφυλάξεις για τό δικό του παρελθόν 
και χρησιμοποιεί τον ιδιαίτερα δημοφιλή στο δημοκρατικό κόσμο αρχηγό 
τής επανάστασης του 1922. Ό «μαΰρος καβαλλάρης» προσφέρει άριστες 
δυνατότητες στα Ζέρβα να εκμεταλλευτεί ανεμπόδιστα τήν αίγλη του, άφου 
ή επιστροφή του από τή γαλλική εξορία κατά τή διάρκεια τής κατοχής 
ήταν απίθανη. Κατά σύμπτωση όμως τον ίδιο μήνα καταφτάνει στην Αθήνα 
ό απεσταλμένος του τελείως ανίδεου Πλαστήρα, ό Κομνηνός Πυρομάγλου. 
Γρήγορα οί δυο άνδρες συμφωνούν γιά τό «δημοκρατικό πρόγραμμα» τής 
εκκολαπτόμενης οργάνωσης. Πιο δύσκολες είναι οί αποφάσεις πάνω στο 
ζήτημα τής αντίστασης, άφού ούτε τό ιδρυτικό τού ΕΔΕΣ (σε ρητή αντίθεση 
μ εκείνο του ΕΑΜ) ούτε ή προγραμματική επιστολή τού Πλαστήρα περι­
λαμβάνουν έστω και τον παραμικρό σχετικό υπαινιγμό. Άλλα και οί παρά­
γοντες τού πολιτικού κόσμου πού βολιδοσκοπήθηκαν θεωρούν κάθε σκέψη 
γιά ενα «νέο 1821» τουλάχιστον πρόωρη, αν όχι εξωπραγματική και ολέ­
θρια. 
Ωστόσο «προκειμένου κάποτε να αποδυθούμε σε αγώνα Αντιστάσεως, 
αυτός θα είναι, υπεγράμμισεν ό στρατηγός Ζέρβας, προ παντός ένοπλος αγών 
στα βουνά τής Ελλάδος, τα όποια προσφέρονται για ανταρτοπόλεμο, όπως 
και επί τουρκοκρατίας»
11
. 
Ό ΕΔΕΣ αναπτύσσεται γρήγορα, άφού κατά τό Ζέρβα μυήθηκαν μέχρι 
τό Μάρτη 1942 3.800 μέλη. Τον ίδιο μήνα ό Ζέρβας έρχεται σεπαφή με τις 
βρετανικές μυστικές υπηρεσίες (SOE, κ.λ.π.). Πλαστογραφώντας τό κεί­
μενο τού ιδρυτικού, πού τό μεταβιβάζει στο Κάϊρο, τους παρουσιάζει τον 
10. IAEA, τχ. 1 (1958), σ. 26 - 27. 
11. Κ. Πυρομάγλου, «ΕΔΕΣ», IAEA, τχ. 1 (1958), σ. 33. 
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αντιστασιακό αγώνα σαν κύριο στόχο τού ΕΔΕΣ, ενώ παίρνει τώρα πολύ 
πιο διαλλακτική θέση στο πολιτειακό ζήτημα
12
. Ταυτόχρονα — κάτι πού 
ώς τώρα είναι άγνωστο — ό Ν.Ζ. στέλνει για πρώτη φορά μήνυμα νομι­
μοφροσύνης στο Γεώργιο Β
1 3
. 
Πραγματικά, τό Κάϊρο δείχνει ενδιαφέρον και προτρέπει τό Ν.Ζ. για 
ένοπλο αγώνα. Όταν εκείνος όμως παρά τις σοβαρές χρηματικές ενισχύ­
σεις —σ αυτή τή φάση 24.000 λίρες— καθυστερεί τήν εξοδό του, απει­
λείται από τον αντιπρόσωπο της SOE ότι θα καταγγελθεί δημόσια από τό 
BBC σαν καταχραστής1*. 
Μετά άπ αυτό, τήν 23-7-42, ξεκινάει ό Ν.Ζ. βιαστικά γιά τον ορεινό 
Βάλτο — με τέσσερεις έμπιστους και "ένα σουγιά σαν μοναδικό όπλο». . . 
Οι πρώτες εβδομάδες κυλάνε δύσκολες, τελικά όμως συγκροτείται 
αξιόλογη ανταρτική ομάδα, πού στο τέλος του Οκτώβρη αρχίζει τον ένο­
πλο αγώνα, ταπεινώνοντας πολύ Ισχυρότερες ιταλικές δυνάμεις σέ πολυή­
μερη μάχη στή Σκουληκαριά. Ταυτόχρονα καταφτάνει ό «Κρίς» Woodhou.se, 
υπαρχηγός τότε της Βρετ. Αποστολής, πού μόλις είχε πέσει στην κατεχό­
μενη Ελλάδα, για να διακόψει τή μοναδική σιδηροδρομική γραμμή Βορρά 
Νότου, πού τότε ακόμα διοχέτευε άψυχο και έμψυχο υλικό για τό εκστρα­
τευτικό σώμα του Rommel στην Αφρική. Προθυμοποιείται ό Ν.Ζ. για 
συνεργασία και συνοδεύει τον «Κρίς», παίρνοντας μαζί του τους περισ­
σότερους από τους άνδρες του. 
Γνωστή είναι ή εντυπωσιακή επιτυχία της ανατίναξης της γέφυρας 
τού Γοργοποτάμου, γνωστή επίσης είναι ή επίμονη διαμάχη για τον κατα­
μερισμό της «δόξας», πού ακολουθεί αυτή τήν πρώτη και κύρια κοινή επι­
χείρηση τών δυο μεγάλων αντιστασιακών οργανώσεων. 
Προτάσεις τού ΕΑΜ - ΕΛΑΣ για συγχώνευση ναυαγούν (κυρίως) λόγω 
τού —όχι τελείως αδικαιολόγητου— φόβου τού ΕΔΕΣ, πώς τότε ή αντίστα­
ση θα «μονοπωλούνταν» από τό δυναμικότερο εταίρο. Ή λανθάνουσα αν­
τίθεση προς τό ΕΑΜ οξύνεται μετά από τον ξαφνικό αφοπλισμό τών ομά­
δων Σαράφη-Κωστόπουλου και ταυτόχρονες πιέσεις σέ βάρος τού ΕΔΕΣ 
από ελασίτικα τμήματα. Ό Ζέρβας τότε προτείνει στον αρχηγό της Βρετ. 
Στρατιωτικής Αποστολής (ΒΣΑ) Eddie Myers να επιχειρήσει τή βίαιη 
διάλυση τού ΕΛΑΣ. Ό Myers συμφωνεί, άλλα τό Στρατηγείο Μέσης Ανα­
τολής (ΣΜΑ) απορρίπτει αυτά τα μεγαλεπήβολα σχέδια. Τότε ό Woodhouse 
και 6 Ζέρβας αποφασίζουν να διαλύσουν τις έντονες ακόμα υποψίες τού 
Καΐρου εναντίον τού ΕΔΕΣ, και ό στρατηγός εκφράζει τηλεγραφικώς τήν 
12. Συγκρ. το ιδρυτικό (IAEA 1, σ. 26-27) με τήν πλαστογραφημένη εκδοχή στα 
Documents Regarding the Situation in Greece , London : HMSO, 1945, σ. 9-11. 
13. Report on SOE Activities, Appendix III (Α), σ. 5. 
14. Στα ίδιο, Appendix III, σ. 9. 
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πλήρη αφοσίωση του προς το Γεώργιο Β (καί το ΣΜΑ). Υπόσχεται μά­
λιστα οτι «εφόσον ή Αγγλία δια γενικότερους λόγους επιθυμεί επιστροφήν 
Βασιλέως —ακόμα χωρίς τήν θέληση τού λαού. . . δεν θα εναντιωθεί»
10
. 
To Foreign Office (F.Ο.) θεωρεί αυτή τή χειρονομία «ενθαρρυντική», 
άλλα το SOE παραμένει σκεπτικό, εκτιμώντας περισσότερο τήν αντιστα­
σιακή δραστηριότητα από τήν πολιτική (καί πολιτειακή) «φρονιμάδα». 
Μετά από τήν εμφύλια σύγκρουση ΕΔΕΣ - ΕΛΑΣ, για τήν οποία οι Βρε­
τανοί ιθύνοντες αποδίδουν τήν κύρια ευθύνη στην κομμουνιστική ηγεσία 
του ΕΑΜ
16
, ή άποψη του F.O. κερδίζει ολο και περισσότερο έδαφος. Καί 
όταν στελέχη του SOE αρχίζουν να υποπτεύονται οτι ό Ζέρβας είχε βρει 
τρόπο νά βολευτεί μέ τους Γερμανούς, ό Woodhouse τους καθυσυχάζει πώς 
πραγματικά «πολλά μέλη τον ΕΔΕΣ, ιδίως στην Αθήνα, δεν είναι υπερά­
νω υποψίας, άλλα οτι ό ίδιος ο Ζέρβας δεν είναι τόσο ανόητος, για να μη 
παραμένει νομιμόφρων απέναντι μας»
1
". 
Από μια παρόμοια αντίληψη ξεκινάει καί ό διαχωρισμός μεταξύ «προ­
δοτικού» καί «αγωνιστικού» ΕΔΕΣ, πού έχει καθιερωθεί ανάμεσα στους 
περισσότερους παρατηρητές καί ιστορικούς
18
. Συνήθως ό ΕΔΕΣ του βουνού 
θεωρείται σχεδόν ολότελα αγωνιστικός, ενώ οί προδότες εντοπίζονται — 
επίσης σχεδόν αποκλειστικά— στην Αθήνα. Αυτό το «γεωγραφικό» σχήμα, 
ευσταθεί όμως μόνον εν μέρει. 
Πράγματι, ή ολοφάνερη διάσπαση τού ΕΔΕΣ Αθηνών ξεκίνησε από 
τή διαμετρικά αντίθετη αντιμετώπιση του «ωφέλιμου» της αντίστασης (κα­
θώς καί από προσωπικές φιλοδοξίες)19. Χάρη στην υποστήριξη των Γερμα-
15. Ό Woodhouse μεταφράζει «ακόμα καί χωρίς έκπεφρασμένην γνώμην λαοϋ» (έφ. 
Ακρόπολις, 25.4.65), ένώ το πρωτότυπο «even without peoples wishes» (PRO, F.O. 371/ 
37194 : R 2266) έχει ευρύτερη έννοια, πού συμπεριέχει καί τήν περίπτωση ανοιχτής αν­
τίθεσης τού λαού. 
16. Αυτή ή εκδοχή είναι φυσικά απλοποιημένη, αλλά δέ στερείται ερεισμάτων. 
Καί αυτό μέ το σκεπτικό, οτι οί προηγούμενες μικροσυγκρούσεις —γιά τις όποιες καί οί 
δυο πλευρές είναι συνυπεύθυνες— δέν θα είχαν γενικευτεί χωρίς τήν αντίστοιχη διαταγή 
τού Γ. Σιάντου, πού πήρε τήν εσπευσμένη απόφαση «να καυτηριαστεί επί τέλους αύτη 
η πληγή». Στο υπό έκδοση βιβλίο του προσπαθεί ό γράφων νά ξεδιαλύνει καί αυτό το 
θολό ανακάτεμα από αφορμές καί αίτια, από ευθύνες καί αλληλοκατηγορίες. 
17. PRO, F.O. 371/37207 : R 11673. 
18. Μέ εξαίρεση, βέβαια, τους ακραίους αντιπάλους τού ΕΔΕΣ, πού τόν συνταυτίζουν 
σχεδόν ολόκληρο μέ τήν έννοια «προδοσία», καθώς καί τους ακραίους τής δεξιάς, πού 
ακόμα καί στή συνεργασία μέ τον κατακτητή δέ βλέπουν τίποτε τό επιλήψιμο, μιας πού 
ô κοινός «αγών» τους στρεφόταν «κατά του κομμουνισμού». .. 
19. Εγκυρότερες πηγές : Διονύσιος Μπενετάτος, Το χρονικό τής κατοχής 1941 ¬ 
1944, Αθήνα 1963. Ελευθέριος Δέπος, «Ή διάσπασις αρχίζει εις τόν ΕΔΕΣ Αθηνών 
(Οκτώβριος 1942 - Μάιος 1943)», IAEA, τχ. 7-8, τχ. 22-24 κ.έ. (1958 - 62). 
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νών και της Ελληνικής Ειδικής Ασφάλειας υπερίσχυσε τελικά ή «συνεργά­
σιμη» ομάδα Παπαθανασόπουλος - Σταματόπουλος - Παπαγεωργίου - Βουλ¬ 
πιώτης, πού δε γνωρίζει κανένα δισταγμό. Ετσι, δολοφονούνται ηγετικά 
στελέχη των αγωνιστών, όπως λ.χ. ό συντάκτης τού αναθεωρημένου προ­
γράμματος τού ΕΔΕΣ, ό Δημ. Γιαννακόπουλος, πού εθεωρείτο δικαίως σαν 
κύριος εμπνευστής μιας αληθινής σοσιαλιστικής και αντιστασιακής γραμ­
μής. Άλλα αγωνιστικά στελέχη συλλαμβάνονται μετά από κατάδοση και 
ταλαιπωρούνται για μήνες στο Χαϊδάρι ή στα μπουντρούμια των «αρμόδιων» 
γερμανικών ή ντόπιων υπηρεσιών. Μερικοί, σαν το Μανόλη Λύτινα, εκτε­
λούνται ακόμα και τήν παραμονή τής γερμανικής αποχώρησης
20
. Αυτό 
το βίαιο «ξεκαθάρισμα» δίνει στους κατακτητές τήν εντύπωση ότι όλος ό 
ΕΔΕΣ τής πρωτεύουσας είναι στο πλευρό τους. Συνεπώς ή γερμανική στρα­
τιωτική διοίκηση υπογραμμίζει λ.χ. ότι «δεν υπάρχουν επιφυλάξεις» να 
διοριστούν στελέχη του πρόεδροι κοινοτήτων κτλ.
21
. 
Αυτή ή εξέλιξη αναστατώνει φυσικά πολλά πατριωτικά μέλη τού ΕΔΕΣ, 
πού ως τότε δεν είχαν συλλάβει τό κατάντημα τών ηγετών τους. Οχι λίγοι 
αποχωρούν αηδιασμένοι, όταν καταλαβαίνουν ότι ακόμα και οί ταυτότητες 
και οί άδειες οπλοφορίας τους είχαν εκδοθεί ή επικυρωθεί από τις γερμα­
νικές αρχές
22
. 
Αντίθετα, στο βουνό, ό Ν. Ζέρβας δεν εκτέθηκε ποτέ σέ τέτοιο βαθμό. 
Ήταν —όπως τό πίστευε ό Woodhouse— όχι τόσο ανόητος, ώστε να μήν 
παραμένει (ή να φαίνεται) νομιμόφρων στους Αγγλους. Αλλά ήταν ακόμα 
πιο «έξυπνος»— τόσο πολύ, ώστε να εμφανίζεται (ή νάναι) τό ίδιο νομι­
μόφρων και στους Γερμανούς. 
Αρχικά, τό Σεπτ. 43, ό Ν.Ζ. είχε αποφύγει ακόμα ν' ανταποκριθεί στις 
βολιδοσκοπήσεις τού νέου Διοικητή Δυτ. Ελλάδας, τού στρατηγού Lanz. 
Τον Οκτώβρη όμως, καθώς βρέθηκε αντιμέτωπος μέ τήν απειλή οτι όλα τα 
κρούσματα σαμποτάζ στο εξής θά «εξιλεώνονται» μέ εκτεταμένα αντίποινα 
σέ βάρος τού άμαχου πληθυσμού, ό Ζέρβας συγκατατέθηκε σέ μια δεκαή¬ 
μερη ανακωχή σαν πρώτο βήμα για παραπέρα διαπραγματεύσεις. 
Τό ίδιο, βέβαια, έκανε κατ αρχήν και ή τοπική 8η Μεραρχία τού ΕΛΑΣ, 
πού όμως είχε βάλει σαν όρο τή συμμετοχή τού ΕΔΕΣ σέ τριμερείς δια­
πραγματεύσεις και τήν έγκριση τών ανωτέρων τους. Τό Γεν. Στρατηγείο 
20. Ά ς θυμηθούμε το στερνό σημείωμα του Μ. Λύτινα : "8-9-44, σήμερα το πρωί 
τουφεκιζόμεθα. Πέφτουμε για τήν Πατρίδα με γέλιο στα χείλη, για τή λευτεριά». Νε­
κρολογία γιά το Δ. Γιαννακόπουλο βλ. έφ. Ό Συνεχιστής, 7-11-1943, κ.α. 
21. ΜΑ (Militararchiv Freiburg = Γερμ. Στρατιωτικό Αρχείο) φακ. 44058/7 : 
LXVIII. Α.Κ. Ic, 29/44 gkdos 10-1-44 φακ. RH 376/v. 470 : Kreiskdt. Piräus MV, 473/44, 
24-6-44· κ.α. 
22. Μαρτυρία Βασ. Κ. Δογάνη· κ.α. 
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τού ΕΛΑΣ όμως αντέδρασε μέ ενα κατηγορηματικό βέτο και έτσι δέ δόθηκε 
συνέχεια. Αντίθετα, ό Ζέρβας άπ τήν αρχή αναλογίστηκε να επωφεληθεί 
σε βάρος τού εσωτερικού αντίπαλου μόνος του άπ αυτή τήν επαφή, δί­
σταζε όμως να τό πραγματοποιήσει, από φόβο μή χάσει τή βρετανική 
υποστήριξη. Τελικά προχωρούσε παραπέρα μόνο ά φ ο ύ διέτρεχε σοβαρούς 
κινδύνους στην εμφύλια σύρραξη μέ τό ΕΑΜ - ΕΛΑΣ. 
Μετά από σκόρπιες επαφές, πού —παρά τις «τυχαίες» μικροσυγκρού¬ 
σεις — ήδη είχαν δημιουργήσει ενα καθεστώς ντέ φάκτο ουδετερότη­
τας, εγκαταστάθηκε από τό Γενάρη τού 44 τακτική επικοινωνία, πού 
κατέληξε στην αρχή τού Φλεβάρη σέ μια «συμφωνία κυρίων» μεταξύ 
(των εκπροσώπων) τού Lanz και τού Ζέρβα. Το συμφωνητικό προέβλεπε : 
1) εκεχειρία· 2) ανταλλαγή σημαντικών πληροφοριών γιά τό ΕΑΜ, ιδιαί­
τερα πριν από επιχειρήσεις της μιας ή της άλλης πλευράς. Σέ περίπτωση 
περαιτέρω άπωθήσεως τού ΕΔΕΣ γερμανική υποστήριξη κατά τού ΕΛΑΣ· 
3) απόλυτη εχεμύθεια, γιά να μή διακινδυνεύει ό πλούσιος ανεφοδιασμός 
(και ή γενική προτίμηση) τών Βρετανών υπέρ τού ΕΔΕΣ23. 
Μέ μια εξαίρεση —πού οφειλόταν σέ «αυθαιρεσία κατώτερων οργά­
νων»— τό συμφωνητικό αυτό έμεινε σεβαστό σέ γενικότερες γραμμές ολο 
τό πρώτο εξάμηνο τού 44. Αλλά καί στους επόμενους μήνες μέχρι τή γερ­
μανική αποχώρηση, παρά τις ενδιάμεσα —εν μέρει σκληρές— συγκρού­
σεις, δέ σταματούν ποτέ ούτε οί «επαφές». 
Παρόλο πού σχετικές φήμες δέν άργούν νά κυκλοφορήσουν, μπορούν 
εύκολα νά χαρακτηρίζονται σαν «κομμουνιστικές συκοφαντήσεις» καί 
συνεπώς δέν παραβλάπτουν ιδιαίτερα τή μεταπολεμική καρριέρα τού Ζέρ­
βα. Αναμφισβήτητες αποδείξεις γιά τις «κρυπτούοσιλογικές» ενέργειες 
του δέν άφηνε νά φανούν χάρη στις συνεχείς προφυλάξεις του : π.χ. τήν 
επιμονή, νά μή συναντηθεί προσωπικά μέ τους κατακτητές, καί τήν απο­
φυγή του, νά μήν παραχωρήσει στους Γερμανούς περισσότερη εκδούλευση 
άπ' ό,τι χρειαζόταν γιά τήν εξασφάλιση τών νώτων του
24
. Τό πιο σημαντικό 
αποτέλεσμα αυτών τών προφυλάξεων είναι όμως ότι ανάμεσα στους περίπου 
10.000 αντάρτες καθώς καί στα 230.000 (;) υπόλοιπα μέλη τού ΕΔΕΣ ή 
23. ΜΑ, φακ. 59644/3 : XXII. A.K.Ic, Nr. 431/44 gkdos., 3-3-44 κ.α. 
24. Για τις επαφές ΕΔΕΣ - Γερμανών βλ. ιδιαίτερα : ΜΑ, φάκελοι 46520/1, 46520/4, 
59643/1, 59643/2, 59644/3, RH 28 - 1/107 (όλοι passim)· Επίσης : NARS (= National 
Archives and Records Service, Washington), Τ 311, Roll 284. Για μια συνοπτική ανά­
λυση τών κρυπτό- ή «ημι-δοσιλογικών» σχέσεων τών Ζέρβα κ.α. μέ τήν Wehrmacht βλ. : 
Hagen Fleischer, «Contacts between German Occupation Authorities and the Major Greek 
Resistance Organizations. Sound Tactics or Collaboration ? » In : John O. Iatrides (ed.), 
Greece in the 1940, Hanover (NH) and London 1981, σ. 48 - 60, 347 - 353. 
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τεράστια πλειοψηφία δέ γνώριζε αυτές τις ενέργειες τού αρχηγού τους, και αν 
τις γνώριζε, δέ θα τις ενέκρινε. 
Σ αυτούς φυσικά άνηκε και ό Φ.Μ. Αλλωστε, όταν φτάνει στο βουνό, 
ήδη ό Ζέρβας προσπαθεί ν απαγκιστρωθεί απ τους Γερμανούς μυστικο¬ 
συνεταίρους του. 
Καί χωρίς τήν παραμικρή υπόνοια ό νεοφώτιστος αντάρτης ξεχειλίζει 
σχεδόν από αγνό ενθουσιασμό, από «περήφανη συγκίνηση» για τό «αγέρι 
της λεφτεριάς» στά «λέφτερα χώματα» τού ΕΔΕΣ. Φυσικά καί μεταφυσικά 
κριτήρια συμπίπτουν : «Ομορφη είναι η φύση. Ομορφη η ζωή. Η λέφτερη 
ζωή». Καί αυτή τή λεφτεριά ό εικοσάχρονος τήν ονειρεύεται μέ «ατσάλινα 
χέρια» κτλ. νά «την απλώσουμε σ' ολάκερη την Ελλάδα». Αυτή ή εκτενής ταύ­
τιση της φύσης, της λεύτερης ζωής καθώς καί του αγώνα για μια τέτοια 
ζωή, εξηγεί καί τις παρεμβαλλόμενες αναφορές στο φυσικό περιβάλλον, 
μέ τό όποιο αισθάνεται περισσότερο συνδεμένος παρά μέ τους ανθρώπους 
πού τον περιβάλλουν καί άπ τους οποίους ξεχωρίζει σ αρκετό βαθμό. Αυτή 
ή ιδιάζουσα στενή σχέση μέ τή φύση (σ' όλες τις εκφάνσεις της) συνεχί­
ζεται συνεπώς καί όταν —αρκετά γρήγορα— πολλές προσδοκίες τού Φ.Μ. 
αρχίζουν νά συρρικνώνονται. 
Έδώ πρέπει να ληφθεί υπόψη καί ή προσωπικότητα τού ήμερολογιο¬ 
γράφου (για τήν οποία αναφέρει αρκετά καί ό Άρ. Στεργέλλης). Τό 1944 
ό Φ.Μ. είναι 20χρονος φοιτητής, «καλός άνθρωπος, φιλότιμος». Γλωσ­
σομαθής καί διαβασμένος, είναι σέ θέση νά αντλεί —εκτός από τον πλούσιο 
εαυτό του— από αρκετές άλλες πηγές : Από συγγραφείς καί στοχαστές 
Έλληνες καί ξένους —αλλά επηρεάζεται επίσης από τα αποφθέγματα των 
χωρικών ή ακόμα από τά «έργα των Cowboys», ώστε ή πιο ζωντανή περι­
γραφή μάχης ομοιάζει μέ απόσπασμα από Comics της Άγριας Δύσης (Φ.Μ., 
5-9-44). Αντίστοιχα, είναι εξαιρετικά ευαίσθητος, ενώ ταυτόχρονα διατηρεί 
κάποια εφηβική προτίμηση για «βρωμόλογα». Απολαμβάνει το «vivere 
pericolosamente» —όχι σαν αυτοσκοπό, άλλα για νά πραγματοποιήσει τα 
δνειρά του γιά ενα ελεύθερο μέλλον. Είναι ρομαντικός— αν καί συνήθως 
δέν τό παραδέχεται
-
 καί ό ρομαντισμός του μπαίνει όχι μόνο στά ποιήματα 
προς τήν αγαπημένη (στην ώρα τού φυλακίου), αλλά καί στις φιλοσοφίες 
του πού αναπτύσσει πάνω στά δένδρα, στή θάλασσα ή στο φεγγάρι, άλλα 
καί πάνω σέ πεινασμένες κότες, ενοχλητικά ζωύφια, καθώς καί στην αν­
θρώπινη ζωή μ όλες τις πτυχές της. 
Ολα αυτά συνδυάζει όμως ό Φ.Μ. μέ τήν ικανότητα μιας ρεαλιστικής 
προσέγγισης και προσαρμογής στις δεδομένες καταστάσεις, καί γιαυτο 
δέ βαραίνουν ιδιαίτερα πάνω του ή βρώμα, οι αψιμαχίες μέ τις ψείρες καί 
γενικά οι καθημερινές δοκιμασίες της αντάρτικης ζωής. Αυτά πού τον προ­
βληματίζουν καί στενοχωροϋν είναι οι απογοητεύσεις από τό ανθρώπινο 
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υλικό, μέ το όποιο θαθελε να δημιουργηθεί ή Νέα Ελλάδα. Αμφιβάλλει 
δηλαδή πως θα μπορούσε νά πραγματοποιηθεί το οραμά του μαζί —μεταξύ 
άλλων—· μέ τους δειλούς, τους απείθαρχους, μέ τις «τσούλες» αντάρτισσες 
και τα ομοφυλόφιλα «παλληκάρια» και προπαντός μ εκείνους τους αυτό¬ 
χριστους «λεφτερωτές, που κλέβουνε, τρομοκρατούνε, λεηλατούνε» όχι 
μόνο τους ανίσχυρους κατοίκους της ορεινής Ελλάδας, άλλα ακόμα τους 
ίδιους τους συντρόφους τους : «πως μπορούν να μείνουν αμαγάριατα τα 
φλάμπουρα της Φυλής τη στιγμή που αφέθηκαν σε άνομα χέρια αμαρτωλών 
ψυχών, βουτηγμένοι στο αίμα και στο τέλμα... :» (Φ. Μ., 26-7-44, κ.ά.). 
Από τον ίδιο λόγο αντιτίθεται, και όταν ένας άπ τους «παλαιούς» αν­
τάρτες —επίθετο πού αποκτάται άλλωστε γρήγορα στα βουνά— χλευάζει 
νεοαφικνούμενο άπ τήν Αθήνα. Κατά τό Φ.Μ., σε πλήρη αντίθεση μέ τις 
αρχικές του απόψεις, διαδραματίζεται ό ακέραιος εθνικός αγώνας στή σκλα­
βωμένη πρωτεύουσα και όχι στην «καλοπέραση» των βουνών. Συμπεραίνει 
μάλιστα, αν τήν είχε γνωρίσει από πριν τήν κατάσταση, δέ θα είχε εγκα­
ταλείψει ποτέ τήν πόλη
 25! Εδώ, φυσικά, συμβάλλει επίσης ή λανθάνουσα 
διαφορά ή και αντίθεση του Αθηναίου μέ τον επαρχιώτη, πού κι άλλες 
φορές διαφαίνεται από τό κείμενο — συχνά άλλωστε μέ σωστές διαπιστώσεις. 
Μια άπ τις πιο θετικές πτυχές τού προκείμενου είναι αναμφίβολα τό 
ότι ό ήμερολογιογράφος δέ διστάζει νά κατονομάζει και τήν αδράνεια ή 
και τις λογής-λογής «βρωμιές». Μέ βάση τις νέες δικές του εμπειρίες δια­
μορφώνει ή ακόμα αναθεωρεί παλαιότερες απόψεις για τό ανθρώπινο περι­
βάλλον του. Πιο «άκαμπτος» εμφανίζεται ό Φ.Μ. σχετικά μέ άλλο φαινό­
μενο, πού τον στενοχωρεί βαθιά, πού τον κρατάει όμως διχασμένο, μιας πού 
λείπει ή λυτρωτική επίδραση της προσαρμογής στα συνειδητοποιημένα 
δεδομένα. 
Πονάει ό Φ.Μ., επειδή αισθάνεται πώς «καταντήσαμε οι μισοί πολίτες 
να μας κυτάζουν μ ένα μάτι» λόγω τής έχθρας μεταξύ ΕΑΜ και ΕΔΕΣ καί 
αποφαίνεται οτι θάπρεπε «πια να λείψει ο βραχνάς του πάθους και των κομ­
μάτων απ τον τόπο-μας» (Φ.Μ., 6-8-44). 
Όμως και ό ίδιος κατέχεται άπ αυτό τό πάθος. Τήν όλη ευθύνη για 
τον καινούργιο διχασμό των Ελλήνων αποδίδει αποκλειστικά στους «μπολ­
σεβίκους». Κατά συνέπεια, θεωρεί τό ολοκληρωτικό «θανάτωμα» καί «σφά¬ 
ξιμο» τους ενα άπ τους δυο κύριους σκοπούς του ΕΔΕΣ. Αυτή ή αντίληψη 
είναι ακόμα πιο τραγική, εφόσον βλέπουμε οτι ό Φ.Μ. αναμφίβολα άνηκε 
στή φιλελεύθερη πτέρυγα τής οργάνωσης αυτής. Ξεχωρίζοντας άπ' τήν 
25. Φ. Μ., 2-8-44. Παρ' όλα αυτά παραμένει ό Φ.Μ. στο βουνό. Αλλοι εθελοντές 
αντάρτες αντιδρούν όμως πιό απότομα μπροστά στην άχαρη καί απροσδόκητη πραγμα­
τικότητα : Επιστρέφουν απογοητευμένοι στην Αθήνα (π.χ. Ί . Μπεράτης, Οδοιπορικό 
τον 43, Αθήνα 1946). 
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πλειοψηφία των συντρόφων του είναι θαυμαστής τού Έλ. Βενιζέλου, καθώς 
καί φανατικός δημοτικιστής, αποστρέφεται τήν «αριστοκρατία» και τις 
«κυρίες του Κολωνακίου». Παρ όλα αυτά πέφτει θύμα ακόμα καί των πιο χον­
τροκομμένων κατασκευασμάτων της αγοραίας άντικομμουνιστικής προ­
παγάνδας, π.χ. πώς οί «κόκκινοι» βεβηλώνουν τάφους ή πώς διδάσκουν 
τήν «αχρηστεία και το περιττό της παρθενίας», ώστε τα κορίτσια νά γίνουν 
«πουτάνες της ΕΠΟΝ» (Φ.Μ., 24-7, 8-8, 10-8-44, κ.ά.). 
Εκείνο όμως πού ξεχωρίζει το Φ.Μ. από οχι λίγα μέλη του ΕΔΕΣ 
είναι ότι εκτός από τήν άντικομμουνιστική σταυροφορία βλέπει καί μια 
άλλη, σπουδαιότερη αποστολή —δηλαδή τήν αντίσταση κατά των ξένων 
κατακτητών. Κατά συνέπεια, ό εικοσάχρονος, πού δεν τον τρομάζει ή «δια­
λεγμένη θανή», πλήττει καί στενοχωριέται, όταν αρχικά καί «στην πρώτη 
γραμμή» ακόμα αρκούνται υποχρεωτικά μέ το να παρακολουθούν τους Γερ­
μανούς με τα κιάλια. Συμπλοκή δε γίνεται, επειδή καί τότε πάλιν ή ηγεσία 
τού ΕΔΕΣ είχε δώσει «διαταγή να μη δώσουμε αφορμή. . .» (Φ.Μ., 16/20 
7-44). 
Αλλά καί όταν ακόμα ό Ζέρβας αποφασίζει σαν απόρροια της γενικής 
πολεμικής κατάστασης νά βάλει τέρμα στο παράνομο ειδύλλιο, στή «συμ­
φωνία κυρίων» μέ τήν ήδη σφαδάζουσα γερμανική Wehrmacht, καί συνεπώς 
στην πρόσκαιρη ευμενή ουδετερότητα, τό κακό είχε ήδη ριζώσει. Δύσκολα 
ξεπερνιέται τό άνετο ραχάτι. Έτσι, π.χ. στή μονάδα του ημερολογιογράφου 
από 100 άνδρες μόνο 13 ή τό πολύ 20 ενδιαφέρθηκαν νά χτυπηθούν μέ τό 
ναζιστικό εχθρό. Σ αυτούς βέβαια πρωτοστατούσε πάντα ό Φ.Μ., πού αυτές 
τις μέρες ζει πιο έντονα από ποτέ. Οί νυχτερινές μικροεπιθέσεις κατά τών 
Γερμανών τον συναρπάζουν, τον μεθάνε κυριολεκτικά : «μεθύσι υπερκόσμιο 
με το κελάιδισμα του αφτόματου». Καί είναι κάτι σαν κακή είρωνία της 
μοίρας, ότι ακριβώς αυτό τό δικό του όπλο, πού ό Φ.Μ. έφτανε νά τό βλέπει 
σαν «αδελφό» του, τελικά τού πήρε τή ζ ω ή . . . 
Κλείνοντας αυτόν τον κύκλο τού προσωπικού βιώματος τού Φ.Μ. ή 
έξης διευκρίνηση είναι μάλλον αναγκαία. Ή «μαρτυρία» αύτού τού ημερο­
λογίου θα μπορούσε νά παρασύρει πολλούς αναγνώστες στο βεβιασμένο 
συμπέρασμα, ότι ο Φ.Μ. ήταν μεν αγνό καί συμπαθές παλληκάρι —σέ λάθος 
περιβάλλον όμως
-
 δηλαδή ότι άνηκε σέ μιά πωρωμένη οργάνωση, πού μέ 
μερικές εξαιρέσεις αποτελούνταν από κλέφτες, δειλούς καί διεφθαρμένους 
καί πού κατά τα άλλα «υπονόμευε τον ανιδιοτελή αγώνα τού παλλαϊκού 
μετώπου τού ΕΑΜ» καί τού ΕΛΑΣ. 
Τέτοιες απλοϊκές γενικεύσεις θάταν επικίνδυνες καί άδικες, μιας πού 
ή μονάδα τού Φ.Μ. δέν ήταν αντιπροσωπευτική για όλον τον ΕΔΕΣ. Απ' 
τήν άλλη πλευρά νά μή ξεχαστεί ότι οί «τέλειες» εικόνες σπάνια γίνονται 
χωρίς ρετουσάρισμα. Ιδίως ισχύει αυτό, φυσικά, για μαζικές οργανώσεις. 
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Ετσι, έχει ναι μέν τεκμηριωθεί
 28
 οτι απ τις στρατιωτικές επιτυχίες του όλου 
αντάρτικου κινήματος τό κατά πολύ μεγαλύτερο ποσοστό εγγράφεται στο 
ενεργητικό του ΕΛΑΣ, ταυτόχρονα όμως δύσκολα μπορεί κανείς να αρνη­
θεί οτι ό λαϊκός στρατός του ΕΑΜ έμεινε σαφώς κάτω από τό όριο τών δυνα­
τοτήτων του. Ακόμα, διακεκριμένα στελέχη της Αριστεράς παραδέχονται 
ότι «πολλες φορές τα τμήματα τού ΕΛΑΣ υποχωρούνε χωρίς να δούνε ζόρι», 
ά φ ο ύ «καθυστερεί το μαχητικό καί το επιθετικό επίπεδο». Αρκετά συχνά 
βρίσκει και εδώ ή «μαχητικότητα» τήν κύρια έκφραση της σέ φλογερούς 
λόγους και σέ άρθρα των τοπικών φυλλαδίων τού αντιστασιακού τύπου. 
Μόλις φανούν όμως κάπως ισχυρές εχθρικές φάλαγγες, ώστε οί προϋπο­
θέσεις να μήν εγγυώνται σίγουρη νίκη, επικρατεί τό σύνθημα «σύμπτυξη». 
Άλλα και αυτή ή τόσο συχνή διαταγή-σύνθημα δείχνει ότι ή όμολογούμενη 
αυτή «μεγάλη τσιγγουνιά στο αίμα» χαρακτήριζε περισσότερο τις διοική­
σεις τών τμημάτων παρά τους απλούς αντάρτες
27
. 
Πέρα από τή μεγαλοποίηση τών αντιστασιακών ενεργειών όμως υπάρ­
χουν και άλλα στοιχεία απλοποίησης, πού είναι κοινά —έστω και σέ ποι­
κίλλουσα ένταση— στην ιστοριογραφία πού ώς τώρα επεκράτησε. Προκει­
μένου να εξωραΐζουν τήν εικόνα της παράταξης τους οί «εθνικόφρονες» 
δεν είναι οί μόνοι πού φτάνουν σέ διθυράμβους σχετικά μέ τό ηθικό ποιόν 
τών δικών τους οπαδών. Παρομοίως ή συντριπτική πλειοψηφία τών αριστε­
ρών ιστοριογράφων προβάλλει μια ειδυλλιακή είκόνα της τότε κατάστα­
σης, πού διέτρεχε κινδύνους και αμαυρώσεις μόνο άπ τα «ντόπια όργανα» 
τών (διαφόρων) ξένων δυνάμεων... 
Φυσικά όμως ούτε στο ΕΑΜ-ΕΛΑΣ δέν είχαν ξεκινήσει όλοι από 
πόνο για τή σκλαβωμένη πατρίδα. Ούτε εκεί έλειπαν αντάρτες και στελέχη, 
πού είχαν πολύ πιο ταπεινά και ιδιοτελή ελατήρια : Ηθελαν να ζήσουν 
σχετικά άνετα —άνετα τουλάχιστον μέ τα κριτήρια της συνηθισμένης κα­
τοχικής ζωής— σέ βάρος του άμαχου πληθυσμού. Ακόμα και ô Γ. Ζεύγος 
26. Σ αυτό τό σημείο τα γερμανικά καθώς και τα βρετανικά (στρατιωτικά !) έγγραφα 
δέν αφήνουν καμιά αμφιβολία. Ωστόσο όλες αυτές οί πηγές συμφωνούν επίσης ότι και 
τά ανακοινωθέντα του ΕΛΑΣ υπερβάλλουν (και συχνά πολλαπλασιάζουν ακόμα) τις 
απώλειες τών Γερμανών. 
27. Γιάννης Μανούσακας, Χρονικό από τήν αντίσταση, Αθήνα 1976, σ. 79, 89 - 90, 
97 - 99, 202 - 205· συνεντεύξεις Ανδρέα Τζήμα-Σαμαρινιώτη, κ.α. Ακόμα ό Κ. Καρα¬ 
γιώργης, γραμματέας τού Θεσσ. Γραφείου του ΚΚΕ, βάζει σαν «άμεσο σημερινό μας 
καθήκον» τό « να κινητοποιήσουμε όλες μας τις κομματικές 
μας δυνάμεις στο αντάρτικο για τήν αύξηση τού πνευματος 
της μαχητικότητας στο στρατό μας, για το χτύπημα κάθε τάσης 
για χαλάρωση τον επιθετικού πνεύματος και για δήθεν «διαφύλαξη» των δυνάμεων 
μας». Ό Λενινιστής (εσωτερικό Δελτίο τής Επιτροπής Περιοχής Θεσσαλίας τού 
ΚΚΕ), Μάιος-Ιούνιος 1944, σ. 22 - 23. 
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το ομολόγησε στην εισήγηση του για τή 10η Ολομέλεια τής Κ.Ε. τού ΚΚΕ. 
δηλαδή σχεδόν «δημόσια»
28
. 
Ή ύπαρξη αρνητικών συμβάντων, ιδίως σέ κατ εξοχήν «ανώμαλη 
περίοδο», είναι αναπόφευκτο φαινόμενο και δέν μπορεί νά καταλογιστεί 
σέ βάρος όλης της (μιας ή της άλλης) οργάνωσης, εφόσον ή «αναλογία» 
δέν υπερβαίνει τά λογικά όρια. Γιά τήν εξακρίβωση όμως μιας τέτοιας ανα­
λογίας σέ ευρύτατη κλίμακα λείπουν τα αμερόληπτα και αναμφισβήτητα 
στοιχεία. Από τή φύση τών πραγμάτων υπάρχουν αρκετές ενδείξεις μόνο 
για τό «παράδειγμα» πού δίνει ή εκάστοτε ηγεσία, καθώς καί γιά τις σχέσεις 
της μέ ιεραρχικά «κατώτερους» — μέσα καί εξω από τήν οργάνωση τους. 
Από ευνόητους λόγους όμως παραλείπω τά εγκώμια τών «συγγενικών» 
πηγών. Π.χ. αναφέρουν οι Βρετανοί άξ/κοί ότι μετά άπ τήν κοινή επιτυχία 
στό Γοργοπόταμο ό Myers πρόσφερε στους Ελληνες ηγέτες νά σταλούν 
δώρα της προτίμησης τους άπ τή Μέση Ανατολή : «Χαρακτηριστικά 
ό Ζέρβας απάντησε πώς θαθελε ενα κουτί μέ μπουκάλες Whisky. Ό Αρης 
—πάλιν χαρακτηριστικά —είπε πώς θά ήθελε όσο το δυνατό περισσότερες 
αρβύλες (καί όπλα) γιά τους άνδρες του»29. Επίσης οι Βρετανοί σύνδεσμοι 
συχνά αισθάνονταν «μεγάλη αμηχανία», όταν σ αυτούς καί στό Ζέρβα 
σερβίρεται φαγητό πολύ ανώτερο άπ εκείνο πού τρώνε —στό ίδιο τραπέζι !— 
οί άλλοι Έλληνες αξιωματικοί
30
. Γενικά, ό αρχηγός τού ΕΔΕΣ εκτιμούσε 
τό καλό φαγί, καί σπάνια τουλειπε. Κατά τις διαπραγματεύσεις στην Πλάκα 
(γιά τον τερματισμό της εμφύλιας σύρραξης μέ τον ΕΛΑΣ) ô Αμερικάνος 
αντιπρόσωπος Wines εντυπωσιάστηκε Από τό εκλεκτό γεύμα στό κατάλυμα 
τού στρατηγού, πού δέν στερούνταν ούτε τού καπνιστού χαβιαριού ούτε 
της πανάκριβης μπύρας, πού τότε ήταν επίσης προϊόν πολυτελείας
31
. 
Από τήν άλλη πλευρά, ήταν γνωστή ή ολιγάρκεια καί συντροφικό­
τητα τών ηγετών τού ΕΛΑΣ : τό πόσο λιτοδίαιτοι καί σχεδόν ασκητικοί 
ήταν οί Στ. Σαράφης καί Ά . Τζήμας, καθώς καί —μέ μόνη εξαίρεση ίσως 
28. «. . . Στις ελεύθερες περιοχές μπήκαν στις κομματικές οργανώσεις πλήθος ξένα 
στοιχεία. Διάφοροι τυχοδιώκτες, αριβίατες, συμφεροντολόγοι, εκμεταλλεύονται τον αγώνα 
τού λαού και τήν ιδιότητα τού κομμουνιστή γι' ατομικά συμφέροντα.. . . Αλλού κομμουνι­
στές πού πήγαν απ τήν Αθήνα φέρνονται περιφρονητικά στους έκει κομμουνιστές και στο 
λαό. Φάνηκαν περιπτώσεις καταχρήσεων...» (Κομμουνιστική Επιθεώρηση, αρ. 23 (Φλε­
βάρης 1944), σ. 23 - 24). Υπάρχουν παρόμοιες μαρτυρίες από ανώτερα καί ανώτατα 
έαμικά στελέχη, αν καί συνήθως «off the records»... 
29. Arthur Edmonds, With Greek Guerillas (αδημοσίευτες αναμνήσεις), σ. 49. Re­
port on SOE activities, App. V. 
30. Edmonds, σ. 62· συνέντευξη Ε. Myers. 
31. Liddell Hart Centre, London : Jerry Wines, αδημοσίευτες αναμνήσεις, σ. 114-115, 
Βλ. καί Στ. Σαράφης, Ό ΕΛΑΣ, Αθήνα 1980, σ. 232 : « . . . δέν είχα διάθεση νά είμαι 
στο ίδιο τραπέζι μαζί του. Προτίμησα να φάω τά μαυροφάσουλά μου μέ τή μπομπότα». . . 
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τό τσίπουρο— ό Αρης Βελουχιώτης, πού μοίραζαν μέ τους αντάρτες τους 
ο,τι είχαν και δέν είχαν. Και πάλιν είναι αυτονόητο ότι άλλα ανώτερα ή 
μεσαία στελέχη δέν έδειχναν την ίδια αλληλεγγύη προς τους «κατώτερους», 
αλλά- τό παράδειγμα της κορυφής βάραινε συνήθως περισσότερο. Κάτω 
απ' αυτό τό πρίσμα μπορεί νά εξηγηθεί πιο εύκολα γιατί τό σκηνικό της 
μαζικής ασυδοσίας και του «φαταουλισμού», όπως τό περιγράφει γλαφυρά 
ό Φ.Μ., δέν τό συναντούσε κανείς —τό 1944 πια— στις τακτικές τουλάχι­
στον μονάδες του ΕΛΑΣ. 
Ή —κατά μέσο όρο— μεγαλύτερη πειθαρχία στο ΕΑΜ-ΕΛΑΣ είχε 
βέβαια και τή σκοτεινή της πλευρά : Τή συχνά υπερβολική πειθάρχηση. 
Γενικά, τό ΕΑΜ σάν οργάνωση ήταν πιο απαιτητικό. Αφήνει λιγότερα 
«ελεύθερα» περιθώρια στο άτομο, καθώς και στην κάθε κοινότητα. Αυτό 
φαίνεται οχι μόνο στις οικονομικές υποθέσεις— όπου ό αντάρτης δέν παίρ­
νει μισθό, ενώ στον πληθυσμό επιβάλλεται συνεισφορά για τις «ανάγκες 
του αγώνα»— άλλα ιδίως στή σφαίρα των πεποιθήσεων. 
Εδώ οπωσδήποτε χρειάζεται κάποιος σκεπτικισμός σχετικά μέ τή φη­
μισμένη «μαζική στρατολογία»
32
, πού έφερε «95% του λαού στο πλευρό 
του ΕΑΜ». Αυθόρμητος ενθουσιασμός, φιλική πειθώ, όμως και πειθαναγ­
κασμός σέ διάφορες βαθμίδες ήταν οί κινητήριες δυνάμεις γιά τή συρροή 
των νέων μελών. Αν ήταν δυνατό νά εκτιμηθεί έστω κατά προσέγγιση 
μια «αναλογία τών επιδράσεων» αυτών, φυσικά τό αποτέλεσμα θά εποίκιλλε 
από περιοχή σέ περιοχή και ακόμα από χωριό σέ χωριό. 
Από τον τοπικό «υπεύθυνο» τού ΕΑΜ κρινόταν κατά κανόνα αν ή 
εξωτερίκευση ατομικών, ανεξαρτήτων («δηλαδή διασπαστικών»!) σκέψεων 
μπορούσε νά προκαλέσει μοιραία επακόλουθα γιά τό «δράστη». Ετσι, από 
μια νοοτροπία κοντόφθαλμου, αν οχι διεφθαρμένου, φανατισμού πού επι­
κρατούσε σέ μια μερίδα στελεχών χύθηκε οχι λίγο αίμα
33
. 
32. Στην εισήγηση του γιά την Α΄ Θεσσαλική Συνδιάσκεψη κατακρίνει ό Κ. Καρα¬ 
γιώργης, ότι αυτό «τό πολύ σωστό σύνθημα για τη μαζική στρατολογία. . . παρεξηγήθηκε 
φριχτά στίς συνθήκες ιδίως της Ελεύθερης Έλλάδας. . . Αναφέρθηκαν και περιπτώσεις 
οπού στο Κόμμα μπήκε όλο σχεδόν το χωριό. Είναι αδύνατο νά μή μπήκε σαβούρα 
μαζί μέ όλο το χωριό». Ό Λενινιστής, Μάιος - Ιούνιος 1944, σ. 19, 21. Ας αναφερθεί 
συγκεκριμένο παράδειγμα ή Σέκλειζα (Καρδίτσης): «Εκεί τήν άνοιξη τον 1944 χτυπούσε 
κυριολεκτικά ή καμπάνα τον χωριού για κομματική συνεδρίαση — μέλη του ΚΚΕ είχανε 
στρατολογηθεί όλοι οί άνδρες, εξόν απ' τον αγροφύλακα ! ». Γεωργούλας Μπέϊκος, Ή 
λαϊκή εξουσία στην Ελεύθερη Ελλάδα, Αθήνα 1979, Α, σ. 226. Και έδώ επρόκειτο μόνο 
γιά ΚΚΕ, οί οργανωμένοι στο ΕΑΜ και στίς συγγενικές οργανώσεις ήταν φυσικά ακόμα 
περισσότεροι.. . (Συγκρ. αριθμούς και αναλογίες γιά όλη τή Θεσσαλία, καθώς και 
τό εκάστοτε ποσοστό τών γυναικών στην αναφερόμενη εισήγηση τού Καραγιώργη 
σ. 14- 15. Βλ. και τό άρθρο του L. Baerentzen σ αυτόν τόν τόμο.) 
33. Π.χ. στο ειλικρινέστατο «χρονικό» τού Άκροναυπλιώτη Γ. Μανούσακα βλ. 
ιδίως σ. 141 - 142, 163 - 177· κ.α. 
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Καί δέν αναφέρομαι έδώ στις εκτελέσεις συνειδητών οργάνων τών 
Ίταλογερμανών, πού καί αυτούς τους θρηνεί ή (κατοχική καί μεταπολεμική) 
άντιεαμική προπαγάνδα σαν «άδικα σφαγιασθέντες». Όμως καί αυτό το 
όργιο καπνού στις ιστορίες φρίκης καί τρόμου τών Γερμανών καί τών 
εθνικοφρόνων «διαφωτιστών» τρεφόταν από μια περιορισμένη άλλα 
υπαρκτή «φωτιά». 
Σ αυτό τό σημείο μιά σύγκριση ευνοεί μάλλον τον ΕΔΕΣ. Αυτό έχει 
δυο κύριους λόγους. Ό πρώτος είναι οτι ό ΕΛΑΣ οπωσδήποτε κινδύνευε 
περισσότερο από μια τυχόν διείσδυση τών κατακτητών καί έπρεπε γι αυτό 
καί να φυλαχτεί περισσότερο. Ή προφύλαξη του πολιορκημένου έαμικού 
«κράτους», του απελευθερωτικού αγώνα γενικά, συμπεριλάμβανε όμως 
σχεδόν αναπόφευκτα καί τις μοιραίες υπερβολές — υπερβολές πού αδικού­
σαν κραυγαλέα τό ενα ή τό άλλο συγκεκριμένο άτομο, υπερβολές πού μπο­
ρούσαν όμως σέ κάποιο βαθμό να δικαιολογηθούν γιά χάρη του «απώτερου 
σκοπού», πού ήταν ή περιφρούρηση τού συνόλου. 
Καί πραγματικά, οί γερμανικές πηγές συχνά επισημαίνουν τις τερά­
στιες δυσκολίες στή διείσδυση πρακτόρων γιά τή συγκομιδή πληροφοριών 
από τήν έαμοκρατούμενη «Ελεύθερη Ελλάδα». Αντίθετα, οί περιοχές τού 
ΕΔΕΣ γιά τους κατακτητές είναι πολύ λιγότερο «αινιγματικές», μιας 
πού ακόμα άξ/κοί καί στελέχη της ίδιας τής οργάνωσης (Σαράντης, Μιχα¬ 
λάκης, Φρόντζος κτλ.) συνέβαλλαν στην —κάπως μονόπλευρη φυσικά— 
ενημέρωση τους. 
Εκτός από τήν αναφερόμενη μικρότερη γερμανική απειλή γιά τό βα­
σίλειο του Ζέρβα, άλλος λόγος γιά τήν εκεί σχετική πολιτική «ηρεμία» 
προσφέρεται ή ισχνή ιδεολογική στάθμη. Βέβαια, καί από τήν πλευρά τού 
ΕΔΕΣ ταλαιπωρήθηκαν ή σκοτώθηκαν κιόλας αντίπαλοι, Έλασίτες αιχμά­
λωτοι κτλ.. Ακόμα τό κείμενο τού Φ.Μ. μας δίνει μερικά σχετικά παρα­
δείγματα. Αλλά αυτά είναι συνηθισμένα φαινόμενα σέ εμφύλιες συγκρούσεις. 
Σέ γενικές γραμμές όμως στην EOE («Ελεύθερη Ορεινή Ελλάδα») 
τού ΕΔΕΣ πειράχτηκαν συνήθως μόνο οί «δεδηλωμένοι» έαμίτες, ενώ ήταν 
πολύ πιο εύκολο νά παραμείνει κανείς άνεκδήλωτος. Κυριαρχούσε εκεί 
δηλαδή απλώς ένας φανατισμός τής άρνησης, ό άντικομμουνισμός, ενώ 
έλειπε σχεδόν ολότελα ένας «θετικός» φανατισμός, πού σκόπευε νά επι­
βάλει τό δικό του πιστεύω. Εδώ ακριβώς βρίσκεται όμως καί μιά άπ τις 
μεγαλύτερες αδυναμίες τού ΕΔΕΣ. 
Απέναντι στο ΕΑΜ δύσκολα κράταγε κανείς χλιαρή στάση . Ή ορ­
γάνωση προξενούσε ενθουσιασμό καί έλξη ή, άπ τήν άλλη πλευρά, βαθύ 
μίσος — ενα μίσος πού ώς μόνιμη απειλή διευκόλυνε καί επιτάχυνε πάλιν 
τή διαδικασία τής εαμικής συσπείρωσης. Κατά συνέπεια, τό ΕΑΜ έγινε 
«ενσάρκωση τού κακού» ή φωτεινός θρύλος. 
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Αντίθετα, ό ΕΔΕΣ ήταν πιο άχρωμος. Σπάνια προξενούσε τόσο θανά­
σιμο μίσος, άλλα ούτε καί κατάφερε να εμπνεύσει, νά ενθουσιάσει, να συμ­
παρασύρει με παρόμοιο τρόπο τον πλατύ κόσμο, ιδίως τή νεολαία. 
Πάνω σ αυτό τον ενθουσιασμό όμως —συνδυασμένο βέβαια με τήν 
οργανωτική πείρα των κομμουνιστών— κτίστηκε καί δικτυώθηκε σ όλη 
τή χώρα ό μηχανισμός του ΕΑΜ ώς προϋπόθεση του ραγδαίου απλώματος 
του ΕΛΑΣ. Οσοι πατριώτες αγωνίστηκαν ή θυσιάστηκαν στις γραμμές 
του ΕΔΕΣ (προπαντός στον τελευταίο χρόνο της κατοχής), τοκαναν τίς 
περισσότερες φορές για τήν ελευθερία, γιά τήν πατρίδα, γιά τό δικό τους 
όραμα τής αυριανής Ελλάδας. Αυτό τό όραμα όμως δύσκολα ταυτιζόταν 
μέ τή συγκεκριμένη οργάνωση — στην οποία συνήθως είχαν καταταχθεί 
από γεωγραφική γειτνίαση ή επειδή τή θεωρούσαν «μικρότερο κακό» από 
τό ΕΑΜ. Ήταν ετερογενής «συνασπισμός» ό ΕΔΕΣ χωρίς ιδιαίτερη συνο­
χή των μελών του. Έτσι, παρόλο πού είχε ιδρυθεί πριν άπ τό ΕΑΜ, 
πήρε ουσιαστικά τό χαρακτήρα τής «αντί-δρασης» (μέ τήν αρχική, ουδέ­
τερη έννοια εδώ). 
Είχε ξεκινήσει σάν αντι-βασιλικός σύνδεσμος, γιά νά χρησιμεύει αρ­
γότερα γιά πολλούς ώς «εθνικον επιφανειακά επιστέγασμα τού αντικομ¬ 
μοννιστικού αγώνος»
34:
. Ήταν λογικό, ή μια αντί-θεση νά ύπερφαλαγγίσει 
τήν άλλη, καί τελικά ή δεύτερη αποδείχτηκε ισχυρότερη. Κατά συνέπεια, 
ναυάγησε καί ή αρχική φιλοδοξία των ιδρυτών του νά καλύψει ό ΕΔΕΣ 
τό κενό μεταξύ τών αστικών κομμάτων καί του ΚΚΕ. Ή άντικομμουνιστική 
(καί συνεπώς αντι-εαμική) αντίθεση αποδείχτηκε μάλιστα τόσο δεσπόζουσα, 
ώστε μετά άπ τον αντιμοναρχισμό επισκιάστηκε καί εξασθένησε —φανερά 
ή σε λανθάνουσα μορφή— ακόμα ή τρίτη (καί πιο αγνή) από τις αντιθέσεις 
τού ΕΔΕΣ : εκείνη εναντίον τών κατακτητών. 
Αλλά καί χώρια από τυχόν εκδηλώσεις τής τελευταίας εξέλιξης, 
ούτε οί αντικρουόμενοι ενδοελληνικοί σκοποί είναι ιδιαίτερα πειστικοί. 
Συνεπώς, παρά τό εμπεριστατωμένο σοσιαλιστικό πρόγραμμα (τού δολο¬ 
φονηθέντος Δ. Γιαννακόπουλου), ό ΕΔΕΣ δέν είναι καί ούτε καν θεωρείται 
προγραμματική οργάνωση, άλλα προσωποπαγής. Ενσαρκώνεται επίσημα 
(στο ιδρυτικό) από τό Ν. Πλαστήρα, ουσιαστικά όμως άπ τό Ν. Ζέρβα. 
Οί γερμανικές, οί βρετανικές καί οί περισσότερες ελληνικές πηγές συνη­
θίζουν νά χρησιμοποιούν τον ορο «ομάδες [κτλ.] τού Ζέρβα» ή «Ζερβικοί»— 
μια τάση πού προωθείται ακόμα άπ τον ίδιο τό στρατηγό. Μια τέτοια συν­
ταύτιση βλάπτει όμως ολάκερη τήν οργάνωση εξαιτίας τού γνωστού παρελ­
θόντος καί τής αντίστοιχα ταλαιπωρημένης φήμης του αρχηγού.. . 
34. Κομνηνός Πυρομάγλου, Ή Εθνική Αντίστασις, Αθήνα 1947, σ. 170. 
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Έδω παίρνει τέλος ή εισαγωγή, παρόλο πού οί προβληματικές πτυχές 
(δηλ. σχεδόν όλες) εξετάσθηκαν κατ ανάγκη μόνο επιφανειακά. Μια τέτοια 
συνοπτική αντιμετώπιση τόσο αμφισβητήσιμων ζητημάτων φυσικά εμπερι­
έχει τον κίνδυνο της απλοποίησης ή ακόμα της αδικίας. Προσπάθησα όμως 
νά δείξω τουλάχιστον ότι γι' αυτές τις ανοιχτές απορίες, μερικά από τά πιο 
οδυνηρά ερωτηματικά για την ελληνική αντίσταση, υπάρχουν και ανταγω­
νίζονται περισσότερες από μιά απαντήσεις. 
Συνδεδεμένος μ αύτη τήν πρόθεση εϊναι ό κύριος σκοπός άπ τον όποιο 
ξεκίνησαν τά γραφόμενα αυτά : ν' αποκτήσουν οί διεισδυτικές σημειώσεις 
τού Φαίδωνα Μαηδώνη τις πραγματικές τους διαστάσεις μέσα στην αντάρ­
τικη ζωή της κατοχής, ώστε νά μπορεί να εκτιμηθεί καλύτερα ή προσφορά 
αυτού του ημερολογίου. 
Χάρη σ αυτό το κείμενο ενός ιδιόρρυθμου και προικισμένου νέου ή 
εικόνα μιας αμφιλεγόμενης εποχής κέρδισε σημαντικά σέ βάθος καί χρώμα. 
Καί ας μή ξεχαστεί ότι ακριβώς, επειδή ό νέος αυτός, ό Φ.Μ., από καμιά 
άποψη —πνευματικά, αισθηματικά, ιδεολογικά κτλ.— δέν αποτελούσε 
τον τύπο του «μέσου αντάρτη», προσέγγισε τήν καινούργια κατάσταση 
πού τον περιέβαλλε μέ πιο ανοιχτό μάτι καί τήν περιέγραψε τόσο παρα­
στατικά. 
Θά ήταν ευχής έργο, καί απ τήν «altera pars», τήν άλλη πλευρά, νά 
βρεθούν κείμενα μέ ανάλογη παραστατικότητα, τό ίδιο πηγαία, πού θά 
μας δίνουν — τουλάχιστον στο επίπεδο τού ατομικού «μικροκόσμου»— 
τήν «άλλη μισή αλήθεια». . . 
Η. FLEISCHER 
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Ο συγγραφέας καί ο πνευματικός κόσμος του 
Ο Φαίδων Γρηγορίου Μαηδώνης
1
 γεννήθηκε τό 1924 στην Καβάλα, 
όπου ό πατέρας του ήταν ανώτερος διοικητικός υπάλληλος. Ό Γρηγόριος 
Μαηδώνης (1886-1946), γεννημένος στο Πλωμάρι της Λέσβου, λογοτέ­
χνης καί δημοσιογράφος, ήταν από τους εκδότες της σμυρναϊκής εφημε­
ρίδας Κόσμος, πού είχε χαιρετήσει τήν απελευθέρωση της Σμύρνης μέ 
λόγια συγκίνησης καί θερμού πατριωτισμού
2
. Εξέδιδε επίσης για λίγο 
διάστημα καί τήν εφημερίδα Χρυσούς Αιών. Βενιζελικός φυσικά, όπως 
οί περισσότεροι μικρασιάτες. Μητέρα του συγγραφέα του ημερολογίου 
ήταν ή Αθηνά Κυριακίδη (+ 1980), Σμυρναία λεσβιακής καταγωγής κι 
αυτή, άνθρωπος ευχάριστος καί μέ πολλές αρετές. 
Ό νεαρός Μαηδώνης μεγάλωσε στή γόνιμη πνευματικά περίοδο τού 
μεσοπολέμου, πού έδωσε τή γενιά του Τριάντα. Τή δεκαετία αυτή, ύστερα 
από μια περίοδο κατάπτωσης, παρατηρείται κάποια αισιοδοξία κι ορμή 
στην πνευματική ζωή όλων των πολιτικών παρατάξεων. Ό Γιώργος Θεο­
τοκάς, στή «φιλελεύθερη» παράταξη του οποίου ανήκει ό Μαηδώνης, 
αισθανόταν τήν ανάγκη τό 1933 νά ζητήσει από τους μεγάλους νά εμπνεύ­
σουν στή νεολαία «τό μίσος καί τήν απέχθεια της ρουτίνας, της μετριό­
τητας, της στασιμότητας, τού δασκαλισμού, νά της μεταδώσουν τό πνεύμα 
τής περιπέτειας, τήν αγάπη τού αγνώστου, του κινδύνου, των γενναίων 
αγώνων, των μεγάλων πραγμάτων»
3
. Ήλθε κατόπιν ή δικτατορία τού Μετα­
ξά, πού καλλιέργησε τήν εθνικιστική ιδεολογία κι άσκησε καθοριστική 
επιρροή στή διαμόρφωση του φρονήματος τής νεολαίας. Ό Μαηδώνης, 
μαθητής τότε τής «Ευαγγελικής Σχολής» Ν. Σμύρνης, επηρεάσθηκε από 
τά κηρύγματα τού καθεστώτος καί, σύμφωνα μέ τις ενδείξεις, πρέπει νά 
έγινε —υποχρεωτικά βέβαια— μέλος τής Ε.Ο.Ν. 
1. Γιά τή βιογράφηση τού Φαίδωνα Μαηδώνη έλαβα υπόψη μου τα κατάλοιπα του, 
τις πληροφορίες πού έδωσαν ή οικογένεια του καί οί γνωστοί του Κ. Άγαπητίδης, Ι. 
Μαγκριώτης, Στ. Άναστασιάδης, καί τά δημοσιεύματα: (Κ. Άγαπητίδης), «Φαίδωνας 
Μαηδώνης», περ. Παλμός, τεύχ. 7 (1945), σ. 132-133· Μ. Κ., «Φαίδων Μαηδώνης», 
περ. Ό Κόσμος της Έλληνίδος, τ. 12 (1965), σ. 245 - 248 άρθρο μου στό τοπικό περι­
οδικό Πλωμαρίτικοι Αντίλαλοι, τεύχ. 19 - 20 (1978), σ. 329 - 333, όπου δημοσιεύεται 
πολύ μικρό τμήμα τού ημερολογίου καί φωτογραφία τού Μαηδώνη. 
2. Για τό Γρ. Μαηδώνη βλ. Χρ. Σολομωνίδης, Ή δημοσιογραφία στή Σμύρνη 
(1821 - 1922), Αθήνα 1959, σ. 229 κ.έ., 325,326,331. 
3. Μ. Vitti, Ή γενιά τού Τριάντα, Ιδεολογία καί μορφή, Εκδόσεις «Ερμής», Αθήνα 
1977. σ. 61 κ.έ. Βλ. σχετικά καί σ. 24, 28, 41, 198. 
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Ό νεαρός Μαηδώνης άρχισε ν' ασχολείται μέ τα γράμματα από την 
ηλικία των 16 χρόνων κι αργότερα παρακολούθησε μαθήματα στή Νομική 
και Φιλοσοφική Σχολή τού Πανεπιστημίου Αθηνών. Σώζονται από τήν 
εποχή εκείνη το μεγαλύτερο μέρος των ποιημάτων του σέ δυο μικρά χειρό­
γραφα τεύχη και αρκετές ημερολογιακές σημειώσεις εξομολογητικού 
χαρακτήρα σέ λογοτεχνικό ύφος, γραμμένες σέ λυτά φύλλα. Σέ δημοσίευμα 
πού περιλαμβάνει μικρά επιλεγμένα τεμάχια της παραγωγής αυτής, καθώς 
και παρουσίαση της προσωπικότητας του συγγραφέα
4
, βρίσκομε περι­
γραφή του από ανθρώπους πού τον εγνώριζαν τότε : «Ορθιο κορμί, σγουρό¬ 
μαλλο κεφάλα, γελαστο καί σοβαρό μαζί πρόσωπο, ήρεμη ευγενικιά έκφραση, 
που δεν πρόδινε τίποτε από τήν ορμή πονκλεινε και τη θέληση το γενναίο 
λαμπαδόκορμό του. Τα λόγια του λίγα, πολύ λίγα, με γέλιο πού πρόδινε 
αγαθότητα κι αλλοτε με τήν αυστηρή έκφραση της σοβαρότητας στο πρό­
σωπο το νεανικό, που φώτιζε ή καλωσυνη. Κυττούσε ντροπαλά, γελούσε λίγο 
και σπάνια μιλούσε. Παράξενη αλήθεια σιωπή ( . . . ) Εκεί προς το τέλος 
της Κατοχής, 19 ετών φοιτητής, έτρεχε με κίνδυνο της ζωής του από γραφείο 
σε γραφείο μοιράζοντας το έντυπο δελτίο ειδήσεων, πού οι άλλοι το διάβαζαν 
με σταματημένη τήν αναπνοή. Τότε του μπήκε στο μυαλό πώς αυτό δεν 
ήταν αρκετό. Δεν τον άφηνε νά ησυχάσει το τρόπαιο των ηρώων της Αλβα­
νίας, πού έγραψαν με το αίμα τους τις λαμπρότερες σελίδες της ιστορίας μας». 
Τα ποιήματα του, πού ανήκουν ολα στην περίοδο 1939 - 43, είναι 
μεστά σέ περιεχόμενο, όχι εντελώς άψογα από άποψη μορφής, όπως είναι 
φυσικό για ενα τόσο νεαρό ποιητή, πού δείχνουν όμως πώς ήξερε κάποτε 
νά εκφράζει σέ ωραίους στίχους ακόμη και ακατάλληλα για τήν ποίηση 
βιωματικά στοιχεία, όπως ή δύναμη και ή θέληση της γενναίας ψυχής του. 
Ή ποίηση του, παραδοσιακή σέ περιεχόμενο και μορφή, άλλα και σ ελεύ­
θερο στίχο, εκφράζει ποικίλες ψυχικές καταστάσεις, όπως πόνο για μια 
πικρή ανάμνηση, ελπίδα και θάρρος από τήν επαφή μέ τή φύση, έρωτα 
— και είχε μεγάλη δραστηριότητα ό Μαηδώνης στον τομέα αυτό — ή απελπι­
σία από μια ερωτική απογοήτευση, θλίψη, οργή και μίσος για τήν κατά­
σταση πού έφερε ή Κατοχή. Ή τελευταία κατηγορία, στην οποία ανήκουν 
αρκετά ποιήματα, είναι αυτή πού σχετίζεται περισσότερο μέ το περιεχόμενο 
τού ημερολογίου. Ένα από τα δημοσιευμένα ποιήματα του, το «Παρών», 
θεωρείται από το Φοίβο Δέλφη ότι έχει «το γενναίο παλμό τού τραγουδιού 
της λευτεριάς των Γαλλων μακί». «Είναι ενα από τα καλύτερα ποιήματα 
πού γράφτηκαν εκείνη τήν εποχή και για τήν εποχή εκείνη»
5
. 
4. Περ. Ό Κόσμος τής Έλληνίδος, ο.π. 
5. Ατιτλο πολυγραφημένο κείμενο τού Δέλφη, πού δέν ξέρω αν ποτέ δημοσιεύθηκε. 
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Σχετικά μέ τά διαβάσματα του, ξέρομε ότι είχε διαβάσει Lord Byron e 
και Παλαμά
7
, από το θάνατο του οποίου εμπνεύσθηκε δυο ποιήματα του. 
Το ενα άπ αυτά, μέ τίτλο Στη θανή-του, αρχίζει : 
Δε κλαίω το Κωστή που τώρα πέθανε. 
Κλαίω το Παλαμά που πήγε σκλάβος 
και τα λεφτεροτράγουδα που θάγραφε. 
Μαζί-μου κλαίει κι ο Υμηττός ο μπλάβος. 
Κλαίω γιατί τον στεφάνωσαν οι βάρβαροι 
κι οι ευνούχοι κυβερνήτες <. . .> 8 
Σέ άλλο ποίημα του μέ τον τίτλο Μάθημα, όπου από κάποιους ομηρι­
κούς στίχους για τήν ανδρεία βρίσκει αφορμή να μιλήσει για το μίσος 
του εναντίον των κατακτητών της χώρας του, μας πληροφορεί οτι στο 
Πανεπιστήμιο παρακολουθούσε παράδοση ομηρικών έπων τού καθηγητή 
Κακριδή, πού έχρησιμοποιούσε μετάφραση Καζαντζάκη
9
. 
Ό Μαηδώνης συνεργαζόταν μέ κάποια λογοτεχνική συντροφιά, «Των 
Καλλιτεχνών», πού έβγαζε το περιοδικό Παλμός (1944-46)10. Σέ μια 
Από τις συγκεντρώσεις τής συντροφιάς αυτής το 1943 μίλησε για τήν 
τραγωδία τής Κατοχής και σέ μιαν άλλη, πού είχε κάνει φιλολογικό μνη­
μόσυνο του Ζαχ. Παπαντωνίου το 1944, ό νεαρός λόγιος μίλησε για το 
ποιητικό έργο του Παπαντωνίου
11
. Είχε διαβάσει επίσης Κρυστάλλη και 
Λασκαράτο, ίσως και Καρυωτάκη, πού μας τον θυμίζει κάποια διάχυτη 
μελαγχολία σέ πεζά και ποιήματα του, γραμμένα πριν Από το ημερολόγιο. 
Σ αυτά δέ λείπει ή σκέψη και το πρόβλημα του θανάτου. 
Εκτός Από τά ποιήματα καί τό ημερολόγιο πού εκδίδεται, είδαμε ότι 
ό Μαηδώνης άφησε καί άλλες ημερολογιακές σημειώσεις, όπου Από αφορμή 
διάφορα γεγονότα εκφράζει τά συναισθήματα του καί τις σκέψεις πού 
αυτά του δημιουργούν. Σέ κάποιες Από τις σημειώσεις περιγράφει νεανικές 
παλληκαριές καί τήν ιπποτική συμπεριφορά πού κάποτε έδειξε, όταν ενο­
χλήθηκε Από νεαρούς μια παρέα κοριτσιών. Άλλου εκφράζει τή δυσφο­
ρία του για τις χωρίς ενδιαφέρον συντροφιές καί τήν ασήμαντη ζωή καί 
δείχνει τήν επιθυμία να συμβάλει στην ηθική διόρθωση τής κοινωνίας, 
6. Βλ. ημερολόγιο, σ. 78. 
7. Βλ. ημερολόγιο, σ. 135. 
8. Χφ. «Ποιήματα», αρ. 2, σ. 6. 
9. Χφ. «Ποιήματα» αρ. 1, σ. 28-31. 
10. Ή συντροφιά προερχόταν από τό περιβάλλον τού περιοδικού Διάπλασις τών 
Παίδων. Εκδότης τού «Παλμού» ήταν ό Κώστας Αγαπητίδης, Διευθυντής σήμερα στην 
Ιονική καί Λαϊκή Τράπεζα. 
11. Περ. Παλμός, ό.π. 
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όπως αγωνίστηκαν ό Ψυχάρης, ό Λασκαράτος και ô Βλάσης Γαβριηλίδης, 
ανεξάρτητα από το πόσο θα του εστοίχιζε ή προσπάθεια αυτή. Τή βαθειά 
ηθική κρίση τού περιβάλλοντος οπού ζει καταγγέλλει έντονα και στο 
ημερολόγιο του
12
. Τις αρχές του αυτές οφείλει καί στή χριστιανική αγωγή 
και συνείδηση του, όπως είχαν διαμορφωθεί στο οικογενειακό περιβάλ­
λον του καί εκφράζονται στα γραπτά του πού εχω υπόψη μου. 
Ό πατριωτικός δυναμισμός του Μαηδώνη, ή αγανάκτηση του για τα 
ερείπια της Κατοχής καί ή ακλόνητη επιθυμία του να πολεμήσει για τήν 
ελευθερία της πατρίδας του προβάλλουν μέ ένταση καί εκφραστικό πλούτο 
στα κείμενα του πού έχουν δημοσιευθεί στον «Κόσμο της Ελληνίδος». Ά λ ­
λο κείμενο του, αδημοσίευτο, εντυπωσιάζει εξ ίσου για τήν ηθική συγκρότη­
ση τού εφήβου αύτού, τον ηρωικό παλμό της ψυχής του, τό λόγο τό γεμάτο 
αξιοπρέπεια, πρώιμη ωριμότητα καί τόλμη πού ξαφνιάζει. Πρόκειται για 
αποχαιρετιστήρια ομιλία, γραμμένη στις αρχές Ιουλίου 1943, όταν απε­
φοίτησε από τήν Ευαγγελική Σχολή. Έχει τον τίτλο «Μια ζωή πού τέλεψε, 
λόγια χαιρετισμού» κι εκφράζει τα βιώματα της αγωνιζόμενης νεολαίας 
της Κατοχής. Ό Μαηδώνης, πού είχε συνείδηση καί δράση αγωνιστή 
πολύ πριν καταταχθεί στον Ε.Δ.Ε.Σ. καί καταπιαστεί μέ τό ημερολόγιο, 
διαμαρτύρεται, γιατί οί μεγάλοι δέν κατανοούν πόσο απροειδοποίητη ήταν 
ή νεολαία για να αντιμετωπίσει τήν κατάσταση του πολέμου : «Κηρύξεις 
πολέμων, αγώνες, εποποιίες, παλιγγενεσίες, όνειρα π' αληθεύουνε, αλήθειες 
πού σβιούνται, μαρμαρωμένοι βασιλιάδες π' ανασταίνουνται, νίκες, ήττες, 
επιθέσεις, υποχώρησες, αίματα, σκοτωμοί, σκλαβιά, πείνα, αδυνατισμοί, 
απογοήτεψες, ξεπεσμοί και αθλιότητες στους ψυχικούς, στους ηθικούς, 
στους πνευματικούς μας κόσμους». Ό λ α αυτά επέδρασαν στους νέους, πού 
πολλοί τους εϊπαν αναρχικούς, επαναστάτες κι ανάξιους για βραβεία. Κι 
όμως τά ίδια αυτό παιδιά, αγόρια καί κορίτσια, κουβάλησαν στους κοκ¬ 
καλιάρικους ώμους τους λιπόθυμους από τήν πείνα καί τό κρύο, ακόμη 
καί πεθαμένους. «Μόνο πού ζήσαμε είναι νίκη. Μόνο πού αγωνιστήκαμε 
ήταν ηρωισμός ( . . . ) . Μόνο πού δέν τρελλαθήκαμε ήταν επικράτηση». Πολ­
λοί από τους μαθητές αυτούς, τους καταξιωμένους από τή ζωή, έκαναν 
τίς πιο απίθανες, τις πιο ακατάλληλες καί σκληρές δουλειές, για να κρα­
τηθούν στή ζωή αυτοί καί οί οικογένειες τους. Παρ ολα αυτά δέν άφησαν 
στή μέση τα σχολικά τους έργα. Αποδοκιμάστηκαν όμως για τή χαμηλή 
επίδοση καί τή συμπεριφορά τους, καί ό Μαηδώνης, απογοητευμένος 
από τή στάση των επικριτών, μιλά μέ σκληρά λόγια καί περνά στην αντε­
πίθεση. Γι αυτόν οί νέοι αυτοί είναι πρώτοι καί ήρωες καί αξίζουν συγχα­
ρητήρια καί σεβασμό. Τό κενό της μάθησης τό αντικαθιστά ή πείρα τής 
ζωής. Τα μεγάλα γεγονότα πού έζησαν είναι οί τρανοί τους δάσκαλοι. 
12. Βλ. σ. 76, 111 κ.έ. 
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«Νοιώθουμε μια δύναμη να μας ξεχειλάη ( · . . ) . Μια δύναμη πού θέλει να 
μάθη, να δουλέψη, να χτίση ( . . . ) καβάλλα στ' άτια της νίκης και της 
λευτεριάς θα ξεχυθούμε σα σιφούνια και θα πάμε μπρος, και θα πάμε ψηλά, 
και θα φέρουμε την Ελλάδα σε ύψη πού δε θα τα φτάνη όχι το μάτι, μα 
ούτε κι ο νους ». Κατόπιν δίνει ενα μεγάλο απόσπασμα από Το ταξίδι μου 
τού Ψυχάρη, πού διδάσκει τους νέους νά πρωτοτυπούν, να μήν έχουν τή 
στενή και μικρόχαρη λογική των μεγάλων και να είναι έτοιμοι να εγκα­
ταλείψουν τήν οικογένεια τους και να υποστούν τήν πιο μεγάλη θυσία, 
αν θέλουν να αφοσιωθούν στην πατρίδα. Αυτά τα λόγια τού Ψυχάρη, τό 
«Παραμύθι τού Αδάκρυτου» στο «Δωδεκάλογο τού Γύφτου» και τό ιδανικό 
της αρχαίας Σπάρτης τον εμπνέουν ενα χρόνο πριν ξεκινήσει για το βουνό. 
Βρισκόμαστε σέ άλλη μιά περίπτωση έλληνολατρείας, πού εκδηλώνεται 
ακολουθώντας τους δρόμους της λογιοσύνης. Και καταλήγει μ αυτή τήν 
κατηγορηματική και προφητική δήλωση : «Έμείς ταχτήκαμε μπροστάρη­
δες στον αγώνα. Ταχτήκαμε από τώρα. Είμαστε γεννημένοι γι' αυτόν καί 
προσφερόμαστε ολόψυχα. Kai τώρα, μαζί με το στερνό μας τό χαιρετισμό, 
δάσκαλοι καί γονιοί, σας δίνουμε τήν έσχατη καί τήν τρανή υπόσχεση πώς για 
το καλό της Έλλάδας καί του Ελληνα όχι μόνο τή ψυχή μας, όχι μόνο τή 
δύναμη τον σωμάτου και τού μυαλού θα δώσουμε, μα και τή ζωή μας θα 
προσφέρουμε σφαχτάρι». 
Στο λόγο τού Μαηδώνη εντοπίζονται τα πρότυπα του στή ζωή καί τό 
γράψιμο. Ή ψυχοσύνθεση καί τό πρόγραμμα του όμως διαφωτίζονται καλύ­
τερα από τήν πατριωτική δράση του πριν βγει στο βουνό. Τέλος τού 1942 
εντάχθηκε από τους πρώτους στην αντιστασιακή οργάνωση 3Α13, στο ένο­
πλο τμήμα της ομάδας της Ν. Σμύρνης, πού τήν αποτελούσαν 10 - 12 ατομα. 
Ψύχραιμος καί μέ αρχηγικές ικανότητες, χρησιμοποιήθηκε από τήν οργά­
νωση του σέ επιχειρήσεις, όπως εναντίον επιταγμένου σπιτιού από Γερμα­
νούς τό 1943 στή λεωφόρο Συγγρού, οπότε κατάφερε να αφαιρέσει έγγραφα 
πού ενδιέφεραν τήν οργάνωση του. Ό σύντροφος του στην επιχείρηση 
Στέλιος Άναστασιάδης, πού μού ανέφερε τό περιστατικό, καί σήμερα ακόμη 
είναι ιδιαίτερα εντυπωσιασμένος από τον τρόπο της ενέργειας του. Οταν 
13. Πρόκειται για τήν οργάνωση «Αγών Απελευθερώσεως, Αναγεννήσεως», πού 
ήταν αντιμοναρχική καί ιδρύθηκε το Νοέμβριο τού 1942 από πενταμελή επιτροπή, στην 
οποία μετείχε ό Στρατηγός Στέφ. Σαράφης. Ή επιτροπή είχε τήν υποστήριξη των πολι­
τικών αρχηγών Θ. Σοφούλη καί Γ. Παπανδρέου καί τήν ανοχή τής εξόριστης κυβέρνη­
σης τού Καΐρου. Μετά τήν προσχώρηση του Σαράφη στον ΕΛΑΣ τον Απρίλιο τού 1943 
ή οργάνωση, πού εξέδιδε καί τήν εφημερίδα Εθνικός Αγών, ατόνησε. Βλ. Φοίβος Γρη¬ 
γοριάδης, Το αντάρτικο: ΕΛΑΣ- ΕΔΕΣ - ΕΚΚΑ - (5142), τ. Α, Αθήνα 1964, σ. 200, 
206, 210· Στέφ. Σαράφης, Απαντα, τ. Α (Ο ΕΑΑΣ), Αθήνα 1964, σ. 56 - 57 Σόλων Γρη¬ 
γοριάδης, Ιστορία τής συγχρόνου Ελλάδος (1941 - 1967), τ. Α, Αθήνα 1973, σ. 252 - 254, 
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αργότερα, τον Ιούνιο του 1944, σκέφθηκε οτι στο βουνό θα μπορούσε 
να προσφέρει περισσότερες υπηρεσίες, κατατάχθηκε στον Ε.Δ.Ε.Σ. 
Είχαμε τήν ευκαιρία να εντοπίσουμε τις προτιμήσεις του στην ποίηση, 
για τις όποιες ή αναφέρει ό ίδιος ή υπάρχει εξωτερική μαρτυρία. Ή γνω­
ριμία του Μαηδώνη με κάποιο έργο, όσο κι αν τό εκτιμά και υποσυνείδητα 
ή ενσυνείδητα τό μιμείται, δεν τον κάνει να αποδέχεται οπωσδήποτε τις 
θέσεις του και τις απόψεις του, αν αυτές έρχονται σέ αντίθεση με τή δική 
του πίστη ή βιοθεωρία. Ετσι συμβαίνει μέ τή Ζωή εν τάφω του Μυριβήλη. 
Εδώ υπήρχε ένα έργο αναγνωρισμένο, για το όποιο ένοιωθε ιδιαίτερη 
συμπάθεια, ά φ ο ύ μέ τό συγγραφέα του τον ένωνε και ό δεσμός της κοινής 
καταγωγής. Ή Ζωή εν τάφω όμως είναι έργο άντιμιλιταριστικό και ό Μυρι­
βήλης πιστεύει στο ιδανικό τού ανθρωπισμού και οχι τής εθνικιστικής 
ή τής κομματικής ιδεολογίας. Αυτό έκανε τό Μαηδώνη, πού ζούσε κάτω 
από διαφορετικές συνθήκες και είχε διαμορφώσει άλλο ιδεώδες, να χρησι­
μοποιήσει μοτίβα καί φράσεις ακόμη πού του έρχονταν στο νού από τό 
έργο πού έθαύμαζε, να μήν ακολουθήσει όμως τις ιδέες καί αντιλήψεις 
πού δεν συμφωνούσαν μέ τις δικές του. Δέχεται τήν επίδραση, λοιπόν, 
τού ύφους, οχι όμως καί του περιεχομένου. Θα υποστηρίζαμε οτι καί ή 
βασική ιδέα τού πολεμικού ημερολογίου έχει γιά τό Μαηδώνη τήν αφετη­
ρία της στο έργο τού Μυριβήλη, αν δεν μπορούσε ίσως να υπάρξει ή αντίρ­
ρηση ότι ή συναισθηματική ένταση, ή ποιητική διάθεση καί τό βίωμα 
τής επικίνδυνης κατάστασης ήταν αυτά πού οδήγησαν αυθόρμητα τό Μαη­
δώνη στην απόφαση να κρατήσει ημερολόγιο. 
Σέ κάποιο σημείο τού ημερολογίου γίνεται αναφορά σέ γνώμη τού 
αντιχιτλερικού συγγραφέα St. Zweig, άλλα δέν είναι βέβαιο αν ή παράθεση 
τού χωρίου δηλώνει καί γνώση ολόκληρου τού έργου στο όποιο ανήκει. 
Ό Μαηδώνης βρίσκει ευχαρίστηση οχι μόνο στή λόγια πνευματική 
δημιουργία, άλλα καί στο δημοτικό προφορικό λόγο πού τού κάνει εντύ­
πωση. Ή παράθεση παροιμιών καί λαϊκών δοξασιών παρατηρείται σέ 
όλη τήν έκταση τού ημερολογίου. 
Ή ανάγνωση τού ημερολογίου μας αφήνει μέ τήν εντύπωση ενός πλη¬ 
θωρικού δυναμισμού, πού δέν οφείλεται μόνο στην ηλικία τού συγγραφέα 
του. Καί ό θάνατος τού νεαρού από ατύχημα —σκοτώθηκε από εκπυρσοκρό­
τηση τού όπλου του στή Λευκάδα στις 23 Σεπτεμβρίου 1944— μας δημιουρ­
γεί κάποια απορία καί περιέργεια κατά πόσο προκάλεσε ό ίδιος τή μοίρα 
του : Σέ μερικά σημεία τού ημερολογίου είναι φανερή ή επίδραση τού ιδανι¬ 
κού τού υπεράνθρωπου, από τό όποιο ό Μαηδώνης αντλεί δύναμη γιά τα δικά 
του έργα. Γενικά, τις αναμνήσεις καί τά παραθέματα από ξένα έργα, τα βιώ­
ματα καί τις ψυχικές αντιδράσεις τά συναντούμε στο πρώτο μισό τού ημερο­
λογίου, ενώ στο δεύτερο κυριαρχεί ή δράση καί ή καταγραφή τών γεγονότων. 
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Ή πιο συζητήσιμη ίσως πλευρά του ημερολογίου είναι ό κομματικός 
φανατισμός τού Μαηδώνη και ή τυφλή πίστη του στην ιδεολογία της έθνι¬ 
κοφροσύνης. Ό Μαηδώνης βγήκε αντάρτης, για να χτυπήσει ταυτόχρονα 
και τους δυο εχθρούς τού έθνους, τό ναζισμό και τό μπολσεβικισμό. Και 
για τους δυο έχει τήν ίδια γνώμη, οτι ό αληθινός Ελληνας πρέπει να τους 
πολεμήσει μέχρι θανάτου. Ή τοποθέτηση του αυτή, έκφραση της διά­
σπασης στην πολιτική και ιδεολογική κατάσταση τής εποχής του, δικαιώ­
νεται ώς ενα βαθμό από τήν αφοσίωση του στον εθνικό αγώνα και τόν 
άδικο θάνατο του τήν ώρα του καθήκοντος. 
Στην καταγραφή των καθημερινών περιστατικών, πού ό Μαηδώνης 
δέν έπρόλαβε νά τήν τελειώσει και νά τήν επεξεργαστεί, συναντιούνται 
και διασταυρώνονται τάσεις καί ιδιότητες πού δέ συμβιβάζονται από πρώτη 
άποψη : Εφηβικός ρομαντισμός καί τραχύτητα τής ζωής, ιδεαλισμός καί 
ρεαλισμός, συνδυασμένος μέ θέληση για δράση, στοχασμός καί πρακτική 
απασχόληση, ερωτική έξαρση καί διάθεση για βία καί πόλεμο, επίδραση 
από τήν κλασική παιδεία καί αμερικανικά κινηματογραφικά έργα, νεανι­
κός φανατισμός καί πίστη στον ανθρωπισμό καί τή δικαιοσύνη. Οΐ αντι­
φάσεις εξηγούνται ίσως ώς ενα βαθμό από τό γεγονός οτι έχομε νά κάνουμε 
μέ ισχυρή προσωπικότητα, πού δέν έχει ακόμη ωριμάσει καί σταθερο­
ποιηθεί. Πάντως τό αποτέλεσμα από τήν αντιπαράθεση των στοιχείων 
αυτών στο λόγο, χάρη στις εκφραστικές δυνατότητες τού Μαηδώνη, είναι 
ενα ανάγνωσμα όχι μόνο αξιοπρόσεκτο ώς ιστορικό ντοκουμέντο, άλλα 
καί ενδιαφέρον καί συναρπαστικό για τόν τρόπο τής έκθεσης των γεγο­
νότων. 
Το χειρόγραφο καί ή έκδοση του 
Ή ανακάλυψη τού ημερολογίου πού εκδίδομε έγινε εντελώς τυχαία. 
Πριν λίγα χρόνια είχα ασχοληθεί μέ τό έργο του Φ. Μαηδώνη, κι όταν 
ρώτησα τή μητέρα του αν έκτος από τους στίχους είχε αφήσει καί πεζά, 
μου παρουσίασε τό ημερολόγιο τής δράσης του στον Ε.Δ.Ε.Σ. καί τις 
παλιότερες σημειώσεις του πού αναφέραμε. Τό ημερολόγιο, όπως ήταν 
φυσικό, μου έκαμε πολύ μεγάλη εντύπωση για τό ήθος καί ύφος τού συγ­
γραφέα του καί για τις ειδήσεις πού παρέχει. Τό κείμενο αυτό, έτσι όπως 
γράφτηκε στιγμή προς στιγμή καί μακριά από τή σκέψη για υστεροφημία, 
αποτελεί αυθεντική μαρτυρία καί είναι αντιπροσωπευτικό των ανθρώπων 
πού έλαβαν ενεργό μέρος στην Εθνική Αντίσταση. 
Τό ημερολόγιο δέ διασώθηκε ολόκληρο στην πρωτότυπη μορφή του. 
Μετά τό θάνατο τής μητέρας τού συγγραφέα ανακάλυψα ότι ενα τμήμα 
τού χειρογράφου (σελ. 131 κ.έ. τής εκδόσεως) έλειπε, κι όταν τό άναζή-
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τησα, δέν μπόρεσα να τό βρω ούτε και έμαθα τί έγινε. Πριν πεθάνει ή Αθη­
νά Μαηδώνη, μου είχε παραδώσει δακτυλογραφημένο αντίγραφο ολοκλή­
ρου τού ημερολογίου, για να σχηματίσω αντίληψη του περιεχομένου του. 
Αργότερα της εζήτησα τό πρωτότυπο, αλλά παραδίδοντας το δέ θυμήθηκε 
να μ ο ύ πει τίποτε για τό τμήμα πού λείπει. Ετσι σήμερα είμαστε αναγ­
κασμένοι να αρκεστούμε για το τμήμα αυτό στο αντίγραφο. 
Τό πρωτότυπο είναι γραμμένο σέ μπλοκ διαστάσεων 0,252 Χ 0,181, 
τά φύλλα τού όποιου έχουν τυπωμένο τό επάνω τμήμα τους μέ τις έξης 
ενδείξεις : «Έμπορικόν και Βιομηχανικόν Έπιμελητήριον Αθηνών, Κατη­
γορία 13η, Πιστοποιητικόν δικαιώματος ψήφου». Ακολουθεί τυπωμένη 
άδεια συμμετοχής στις ψηφοφορίες τού Ε.Β.Ε.Α. τού έτους 1935. είναι 
φανερό οτι ό Μαηδώνης φεύγοντας στο βουνό πήρε μαζί του ο,τι χαρτικά 
βρήκε πρόχειρο. Τό μπλοκ αυτό ανήκε στον πατέρα του, πού εργαζόταν 
στο Ε.Β.Ε.Α., και αποτελείται από 60 φύλλα, τών οποίων πρώτα, γράφτηκε 
τό verso τού εντύπου και κατόπιν τό recto από τό τέλος τού ημερολογίου 
προς τήν αρχή. Ετσι, τό verso τού εντύπου αποτελεί τό recto τού ημερο­
λογίου και τό recto τό verso. Τα φύλλα αριθμήθηκαν από μένα. Ή έκταση 
τού κειμένου τού verso τού ημερολογίου, επειδή τό μισό φύλλο είναι τυπω­
μένο, είναι πολύ μικρότερη από τήν έκταση τού recto. από τά φύλλα τά 
πρώτα επτά είναι γραμμένα μέ μελάνι και τά υπόλοιπα μέ μολύβι τής κό­
πιας. Τό recto τού φ. 32 έμεινε εντελώς άγραφο και τό φ. 37α αρχίζει μέ 
μισή φράση, επειδή τό προηγούμενο άπ αυτό έχει σχιστεί. Κατά τά άλλα 
ή συνέχεια τών φύλλων παρουσιάζει αρκετές ανωμαλίες, γιαυτό και παρα¬ 
θέτομε έδώ τή σειρά τους: φ. 1α-3α, 6α - 7α, 4α - 5α, 8α - 9β, 10α - 29α, 
33α, 47α, 30α - 31α, 34α - μέσο 50α εκτός τού φ. 47α, μέσο 51α - 52α, μέσο 
50α - μέσο 51α, 53α - 60β, 59β - 1β, εκτός τού φ. 9β. 
Ό Μαηδώνης ακολουθεί δικό του τονικό σύστημα, πού είναι τό μονο­
τονικό όπως τό εφάρμοζαν μερικοί λογοτέχνες τής ομάδας τών ((Καλλι­
τεχνών» πού εξέδιδε τό περιοδικό Παλμός. Τό σύστημα, αυτό, πού είχε 
ήδη διδάξει ό Ψυχάρης, ό συγγραφέας είδε στις μέρες του να τό εφαρμό­
ζει, ελαφρά παραλλαγμένο, και ό δάσκαλος του στή Φιλοσοφική Σχολή 
τού Πανεπιστημίου Αθηνών Γ. Κακριδής, τού οποίου τό δοκίμιο Ελλη­
νική κλασσική παιδεία (1941) είχε τότε προκαλέσει τόσο θόρυβο. Ή 
ομάδα τών «Καλλιτεχνών» είχε πιο ριζοσπαστική γραμμή για τον τονισμό, 
αφού δέν έθετε τόνο σέ καμιά μονοσύλλαβη λέξη. Ό Μαηδώνης όμως άκο¬ 
λουθούσε από πιο κοντά τις ιδέες τού Ψυχάρη, αφού, όπως εκείνος, απέδιδε 
τό υ τών διφθόγγων αυ, ευ μέ φ ή β. Ετσι, πρέπει να δεχθοϋμε οτι και πολ­
λές από τις απόψεις του και ή στάση του σέ πολλά ζητήματα είναι επηρεα­
σμένες από τό έργο τού Ψυχάρη περισσότερο άπ όσο φαίνεται στο ημε­
ρολόγιο του. 
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Κατά τά αλλά ή ορθογραφία του δέν είναι άψογη. Στο χειρόγραφο 
του, πού αντιπροσωπεύει σέ έκταση τα τρία τέταρτα τού ημερολογίου, 
παρατηρήσαμε σαρανταπέντε περίπου λάθη σέ λέξεις και τύπους, από τα 
όποια μερικά επαναλαμβάνονται. Τό περίεργο αυτό γεγονός εξηγείται 
από τό ότι ό ίδιος ό συγγραφέας δέν επεξεργάσθηκε τό κείμενο του σέ 
οριστική μορφή, πράγμα πού αποδεικνύεται και από τις πολλές ενδείξεις 
και υπομνήσεις για τον ίδιο, πού περιέχονται στό ημερολόγιο. Έκτος 
όμως από τήν εξήγηση αυτή, υπάρχει και τό γεγονός πού αναφέραμε, οτι 
οί μαθητές της Κατοχής ήταν αναγκασμένοι να μορφωθούν κάτω από 
δύσκολες συνθήκες, όταν μάλιστα παράλληλα μέ τή μάθηση δέν παρα­
μελούσαν και τό καθήκον τους προς τή σκλαβωμένη πατρίδα. Ό ίδιος ό 
Μαηδώνης, στην ομιλία του πού αναφέραμε «Μια ζωή πού τέλεψε, λόγια 
χαιρετισμού" (σ. 7) αναφέρει τά σωματικά και ψυχικά βάσανα των συμ­
μαθητών του, μέσα στους οποίους πρέπει να συμπεριλάβουμε και τον ίδιο. 
Στην έκδοση ακολουθήσαμε πιστά τό χειρόγραφο διατηρώντας τό 
τονικό σύστημα του ως τό τέλος του κειμένου, κάθε ιδιομορφία γραφής, κα­
θώς και τις ανορθογραφίες, εκτός από τό τελευταίο τμήμα (σ. 131 κ.έ.), 
όπου ή έλλειψη χειρογράφου μας ανάγκασε να ακολουθήσουμε τήν 
κανονική ορθογραφία. Τά αρχικά μερικών λέξεων, πού στό χειρόγραφο 
είναι άλλοτε κεφαλαία και άλλοτε μικρά, τά αποδώσαμε όπως απαντούν 
στό πρωτότυπο. Ειδικό πρόβλημα αποτελούν οί βωμολοχίες, πού οπωσ­
δήποτε ενοχλούν. Προτιμήσαμε να τις διατηρήσουμε, ά φ ο ύ άλλωστε αυτό 
δέν είναι καινοτομία. Στό τελευταίο όμως τμήμα του ημερολογίου, οπού 
τό αντίγραφο διατηρεί μόνο τό αρχικό τών λέξεων αυτών, είμαστε υπο­
χρεωμένοι να κρατήσουμε τό ίδιο σύστημα. Ή στίξη και ή παραγραφο¬ 
ποίηση είναι τού Αρ. Στεργέλλη, πού εκδίδει τό κείμενο. Υποσημειώσεις 
υπάρχουν ελάχιστες, οπού κυρίως αναφέρονται περιθωριακές φράσεις του 
χειρογράφου εκτός κειμένου ή άλλες πού διαγράφονται σ αυτό, ενώ έχουν 
Κάποια σημασία, σχολιάζονται τοπωνύμια ή γίνεται παραπομπή σέ συγκε­
κριμένα χωρία έργων, τών οποίων κάνει μνεία ό συγγραφέας. Στην περί­
πτωση αυτή μπαίνει μπροστά αστερίσκος, ενώ οί υποσημειώσεις πού 
σχολιάζουν ιστορικά τό κείμενο και ανήκουν στον Η. Fleischer έχουν 
αύξοντα αριθμό. 
Κριτικά σύμβολα : 
< >) προσθήκη ή αποκατάσταση γραμμάτων, 
( . . . ) φθαρμένο σημείο στό χειρόγραφο ή κενό στό αντίγραφο, 
[ ] οβελισμός. 
ΑΡ. ΣΤΕΡΓΕΛΛΗΣ 
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ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ 
φ. 1α 24 - 6 - 44 
Γεια—σας βουνά με τους γκρεμούς, λαγκάδια με 
τις πάχνες. 
Καλώς το τ'άξιο το παιδί και τ'άξιο παλληκάρι. 
(Δημοτικό - Το κλεφτόπουλο) 
Στη λέφτερη ορεινή Ελλάδα. 
Μιά βδομάδα είναι τώρα, μέρες εφτά, που βολοδείραμε και παλαίψαμε 
στα βουνά και στα κατσάβραχα, στους αγέρηδες και τα λιοπύρια, στους 
σκονισμένους δρόμους με τους λάκκους και στα γκριζόμαβρα στουρνάρια, 
ως που να φτάξουμε τούτη την εφτυχία, να ρουφήξουμε στα ζαρωμένα και 
σκονισμένα πλεμόνια-μας τ αγέρι της λεφτεριάς ! Αλλοιώτικο αγέρι. Αλ¬ 
λοιώς το περιμέναμε να μοσχοβολά κι αλλοιώς το βρήκαμε να φυσάει. Δεν 
είναι απαλό τ αγέρι της λεφτεριάς στη βουνίσια λέφτερη Ελλάδα. Δεν είναι 
μοσκομυριστό σαν την αμυγδαλιά και σαν το θυμάρι. Βαρειά είν η μυρωδιά¬ 
του. Βαρειά και δυνατή. Μπαρούτι και τσακμακόπετρα. Σαν το κρασί το 
δυνατό σπιθουράει και καίει τα φλεμόνια, το λαρύγκι, το κορμί. Σαν το ρακί 
το βαρβάτο ζαλίζει όποιον έχει τη χαρά και την εφτυχία να το πρωτορου¬ 
φήξει. Βαρβατίλα και καψεράδα γιομάτο συνταράζει τα σωθικά. 
Φτάσαμε πιά στα λέφτερα χώματα. Πατήσαμε πιά τα λέφτερα βουνά 
με τα πέφκα, τις οξιές και τα ελάτια. Ήρθαμε στη γη που αναπνέει όσο θέ­
λει κι όταν θέλει τ οξυγόνο του ουρανού. Αγγίξαμε το χώμα που κλείνει 
μέσα-του όλα τ άγια της Φυλής, όλα τα φλάμπουρα και τις παντιέρες. Τα 
βούκινα, οι τρομπέτες και τα κέρατα τσουγκρίζουνε της λεφτεριάς τραγού­
δια. Τα ντουφέκια βροντάνε και τα βουνά παίρνουν τη βροντή και την κάνουνε 
δική-τους, σαν να κράζουν : 
— Χαρά στα παλληκάρια που λεφτέρωσαν τούτον τον τόπο. Χαρά στους 
λεβέντες, που τραγουδάνε τα κλέφτικα λεφτεροτράγουδα και στήσανε τα 
στέκια-τους, τα λημέρια-τους, τα πόστα-τους, τα γρέκια-τους και τα καραού­
λια πάνω σε τούτες τις λέφτερες κορφές. Χαρά στους αντάρτες που ζώθηκαν 
τα πιστολομάχαιρα και τα φυσεκλίκια, τις μπαλάσκες και τα κουμπούρια, 
τους γκράδες, τα μάνλιχερ και τ αφτόματα, τα μάουζερ και τα εγγλέζικα 
φ. 2α ομορφοτούφεκα/κι ήρθαν και φώλιασαν στα βουνά για την Ιδέα, μονάχα 
για την Ιδέα, για την πατρίδα και τη λεφτεριά. 
Τούτη την ώρα, που πλημμύρα ανεβαίνει απ τα στήθια-μου και θο­
λούρα χαράς σκοτίζει το νου-μου, τίποτα δεν μπορώ να πω. Ο γέρο πλάτα­
νος, 800 χρόνια ζωή, που μου δίνει τούτη την ώρα τη σκιά-του, το νερό, 
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που βγαίνει απ τη βαθειά νερομάνα του βουνού παγωμένο, αιώνες τώρα, 
το γεράκι που πλανάρει πάν απ το κεφάλι-μου και το μάτι-του ψαχουλέ¬ 
βει τις γωνιές και τη γη, νοιώθουνε, μπορούνε να νοιώθουνε τον αναβρασμό 
που γίνεται μέσα-μου, το παλαιτιό, τη φουσκοθαλασσιά, το γροθοκοπάνημα. 
Δυνατό ναι το ρακί και συνταράζει το κεφάλι και το κορμί. Το σφυρί το 
αντάρτικο σφυρηλατάει την ψυχή-μου. Λς βοηθήσουν της Ελλάδας οι θεοί. 
1. Ο πρώτος αντάρτης πού 'δαμε. 
2. Τηλεφωνικά καλώδια. 
3. Μεταγωγικά. 
4. Πορεία ως που να φτάσουμε. 
5. Οι πρώτοι σκόρπιοι αντάρτες. 
6. Τραβούμε στη Δερβίζανη, τον τόπο του στρατηγείου. 
7. Λάκκα Σούλι λέγεται το μέρος. 
7α. Οι φοιτητές είναι στον 5ο Λόχο του 3/40. 
8. Βρίσκουμε μεγάλο μεταγωγικό με τη συνοδειά-του. 
9. Χαιρετισμοί με τους βουνίσιους αγωνιστές. 
10. Φτάνουμε στο Στρατηγείο με βροχή. 
11. Το Στρατηγείο απ όξω γιομάτο συνδέσμους κι αγγελιοφόρους. 
12. Αντιγράφω τα γράμματα της Εν. Εφ. Αξιωμ. και Υπαξ. προς το 
Στρατηγό και προς την εγγλέζικη αποστολή. 
13. Παίρνουμε σημείωμα για να φάμε. Οι 3 αξιωματικοί στο Α 
Επιτελικό Γραφείο κι εγώ με τους 2 λοχίες στο Α΄ Τάγμα. 
14. Το Στρατηγείο με την ελληνική σημαία-του και με το σκοπό με 
το ιταλικό αφτόματο Breda κάνει την πέτσα-σου να σηκώνεται. 
15. Σάλπιγγες βαράνε προσκλητήρια και σαλπίσματα. 
16. Πάμε στο Α Τάγμα. Διαβάζεται κείνη την ώρα μιά διαταγή. 
17. Χτες έγιναν ρίψεις από 10 αεροπλάνα με φωτοβολίδες, τα 5 έρι­
ξαν στη Δερβίζανη, τα 5 στο βουνό. Οι αντάρτες και οι χωριάτες έκλεψαν 
πολλά πράματα. 
18. Η ημερήσια διαταγή ανάφερε για την κλεψιά των ρίψεων. 
19. Πήραμε συσσίτιο. Ψωμί μπόλικο, μισή οκά ο καθένας και ελιές. 
19α. Ιερός Λόχος δε σχηματίστηκε. 
19β. Ασύρματοι. 
20. Μάθαμε πως 10 ώρες από δω με τα ζα στη — έρχουνται βα­
πόρια εγγλέζικα και ξεφορτώνουν. Έφεραν μιά πυροβολαρχία αμερικάνικη. 
υπόδειγμα 1944, με 10.000 βλήματα και βεληνεκές σίγουρο 9.300 μ. Είναι 
των 6.5. 
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21. Βρήκαμε κάποιο Λοχαγό του Α Τάγματος γνωστό του Χαρά­
λαμπου, που με ήξερε απ το ΕΔΕΣ. «— Βρε Φαίδων!». Μού 'σφίξε το χέρι. 
«—Καλός αντάρτης παιδί—μου.». «—Φχαριστώ». 
φ. 3α Μας κράτησε κοντά-του/και φάγαμε πατάτες. 
22. Είδαμε τον Υπολοχαγό Κωτούλα ή Καπετάν Ρεματιά ή αδερφό 
Θεσσαλό. Μας έταξε καλό φαΐ και καλό ύπνο το βράδυ στο ανεξάρτητο 3/40. 
Μας έδωσε ούζο, που απαγορέβεται. απ το μπουκαλάκι της κωλότσεπης 
με τον τρύπιο, κατάλληλα, φελλό. 
23. Είδαμε τους όλμους των 7,5, που ρίχνουνε από 4 - 7 χλμ. Είδα 
και τ αφτόματα Sten, τα Defence, τα Breda και τα Stayer. 
24. Βούτηξα την πρώτη ψείρα. Με το καλό. 
25. Εδώ πάνω υπάρχουνε πολλοί Ιταλοί που βοηθάνε κι ένας δυό γερ­
μανοί βοηθητικοί μηχανικοί. Οι αντάρτες τους συμπαθάνε. 
26. Έπιασα και κύταξα ένα Mauser. 
27. Οι 3 φοιτητές που συνταξιδέψαμε κατατάχτηκαν στο 3/40 και 
προορίστηκαν για τον Ιερό Λόχο
 1
. 
28. Στις εφτά ακούσαμε Λοντίνο. Όλοι οι αντάρτες μαζεμένοι όξω 
απ το Στρατηγείο ακούμε τα νέα. Μου γέννησε αλλόκοτα συναιστήματα 
τούτο το ξαφνικό σύντριμμα των συνωμοτικών κανόνων της πόλης. 
29. Είδα το άλογο του Στρατηγού. Πολύ όμορφο. 
30. Ο Λοχαγός Φωτόπουλος δεν συναντήθηκε σήμερα με το Στρατηγό. 
Η αγωνία-μας μεγαλώνει. Θέμε να ντυθούμε και να πιάσουμε ντουφέκι. 
31. Πήραμε σημείωμα, για να τοποθετηθούμε σε σπίτι του χωριού. 
Βρήκαμε μιά γριά. Δε μας καλοδέχτηκε, αλλά δε χολοσκάσαμε ούτε πικροκαρδίσαμε 
­. Πρόκειται για πρωτοβουλία του αντιστασιακού φοιτητικού συνδέσμου Ε.Σ.Α.Σ. 
(Εθνικός Σύνδεσμος Ανωτάτων Σχολών). Παρόλο πού οι επιτελικοί αυτής της φιλελεύ­
θερης οργάνωσης είχαν σοβαρές επιφυλάξεις για τον ΕΔΕΣ, δέν έβλεπαν άλλη διέξοδο 
για να πραγματοποιήσουν τήν απόφαση τους για συμμετοχή στον ίνοπλο αγώνα των 
βουνών. Κατά συνέπεια, τήν άνοιξη τού 1944 έστειλαν αντιπροσώπους στον Ν. Ζέρβα, 
γιά να τον βολιδοσκοπήσουν σχετικά μέ τήν συγκρότηση αυτοτελούς μονάδας, πού θ απο­
τελούνταν αποκλειστικά Από Αθηναίους σπουδαστές και θα πλαισιωνόταν Από Ευέλπιδες 
της επιλογής τού Ε.Σ.Α.Σ, οι όποιοι φοιτούσαν τότε στο Πολυτεχνείο. 
Ό Ζέρβας δέχτηκε τήν πρόταση κατ' αρχήν, άλλα επειδή οι αποστολές Από τήν κατε­
χόμενη Αθήνα καθυστερούσαν και άφού ό πρώτος πυρήνας τού «Ίερού Λόχου» (Ι. Λ.) 
πού δημιουργήθηκε μόλις τον Ιούνιο δε μπορούσε να μείνει ξεκρέμαστος, οι φοιτητές 
της μονάδας κατατάχτηκαν (ως 6ος λόχος) στο 3/40 Σύνταγμα Ευζώνων τού ΕΔΕΣ. 
Αργότερα προσχώρησαν και άλλοι σπουδάζοντες νέοι, ιδίως άπ τήν πρωτεύουσα και 
τή Θεσσαλία, και ό Ι. Λ. έλαβε μέρος σε διάφορες μάχες με τους αποχωρούντες Γερμανούς 
(Εθνική Φλόγα, 4-6-44. IAEA [Ιστορικόν Άρχείον Εθνικής Αντιστάσεως], άρ. 12 - 13 
(Αύγ. - Σεπτ. 1959), σ. 1. Αναστάσιος Ι. Πεπονής, Προσωπική Μαρτυρία. Αθήνα 1970. 
σ. 88 - 89). 
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καρδίσαμε. Θά χει τραβήξει τόσα η καημένη, μα και σε τίποτα, με κανένα 
λόγο δε μπορούσε να μας μποδίσει. Αφίσαμε τα πράματά-μας. 
32. Είδα το φοιτητή της ΠΕΑΝ 2 που τού χα δοΊσει στην Αθήνα τ 
. όνομα-μου, για να φύγουμε μαζί. Χαρά, συγκίνηση και αντρισμός και περη¬ 
φάνεια. Είμαστε λέφτεροι πιά. Μπορούμε να μιλάμε χωρίς να φοβόμαστε 
τη Γκεστάπο. Μπορούμε να σκεπτόμαστε ό,τι και όταν θέλουμε. Μπορούμε 
να μιλάμε και να λέμε ό,τι έχουμε στο κεφάλι-μας. Το βράδυ χάσαμε το 
Λοχαγό και τους δυό ανθυπολοχαγούς και το Καπετάν Ρεματιά. Πριν να τους 
χάσουμε, καθόμαστε ξαπλωμένοι στο χορτάρι. Ξαφνικά ένα σά?ατισμα κού­
νησε τα γύρω πλήθη και σήκωσε το πετσί, έτσι μόλις ακούστηκε. Ηλεχτρι¬ 
σμένα τινάχτηκαν τα κορμιά. Οι αντάρτες πετάχτηκαν ορθοί, στητοί, λαμπά­
δες, σα λεπίδια δαμασκιά και σα πλάτανοι. Η σημαία της Φυλής ξεγλυ¬ 
στρούσε σιγά απ τον δέντρινο ιστό. Ο ήλιος, κόκκινος, μόλις είχε βουτή­
ξει πίσω απ τον Τόμαρο. Ο ουρανός ετοίμαζε το κορμί του γιά ύπνο. Τρέ¬ 
μουνε τά χείλια, τρέμει το κορμί, πλημμυράνε τα μάτια. Όλ αφτά γίνουν¬ 
ται μοναχά τους, χωρίς τίποτα να τα σπρώξει, χωρίς τίποτα να τα βιάσει, 
χωρίς βία και σπρώξιμο. Είναι η ψυχή-μας που μιλά, η ψυχή-μας που δέχε­
ται τη λεφτεριά, όπως δέχεται η διψασμένη γης την άγρια μπόρα. / 
φ. 6α Βρήκαμε τον καπετάν Ρεματιά, που όπως μάθαμε έχει ένα νεαρό στη 
διάθεσή-του γιά στρεβλωμένες σεξουαλικές ικανοποίησες, αλλά χαθήκαμε 
μεταξύ-μας. Κι έτσι, σα νύχτωσε, σκοτάδι μάβρο και πυκνό, έμεινα μ' ένανε 
μονάχα, το Θόδωρο. Ξεκινάμε λοιπόν, ιδέα του φίλου.. . π ο ύ χ ε τρελλαθεί 
στην πείνα και νόμιζε πως ο γερο-Ρεματιάς θα τού κάνε τραπέζι — αφέλεια 
ξιπασμένου ξεπεσμένου — νύχτα, ανάμεσα σε 2 μουλάρια και 2 μουλαρά¬ 
δες. για να βρούμε στέκι - φαΐ γιά το φίλο. 
Ήταν μιά περιπέτεια άσκημη, κουραστική, ένα αγωνιώδικο παλαιτιό 
με το κουρασμένο κορμί-μας. Το σκοτάδι ήταν μάβρο, τόσο μάβρο που 
δεν έβλεπα, μα βαστούσα την ουρά του ζώου. που τράβαγε μπροστά-μου, 
στραβός, αφιμένος στην τύχη-μου και στον κώλο του μουλαριού που με 
οδηγούσε κι είχε όλη την αστοχασιά και την ψυχική κατωτερότητα να 
κλάνει αράδα μες τη μούρη-μου. (Ίσως νά χε ακούσει πως στη γερμάνια 
και σ άλλες χώρες της Εβρώπης η κλανιά είναι καλή, σαν το καθάρισμα της 
μύτης, μόνο το ρέψιμο είναι έγκλημα. Αν το πίστεβε αφτό, αν είχε βάση 
δηλαδή και δεν μ έκλανε εμένα, τον άθρωπο (!) μ' αδιαφορία καταμουτρα, 
θα μπορούσα να τό χω συχωρέσει.) 
2. Π.Ε.Α.Ν. (Πανελλήνιος Ένωσις Αγωνιζομένων Χέων): Μαχητική δημοκρατική 
οργάνωση, τον είχε ιδρυθεί Από το φθινόπωρο του 1941. 
Μεγαλύτερο επίτευγμα της ήταν ή ανατίναξη του αρχηγείου της δοσίλογης ΕΣΠΟ 
(Ελληνική Σοσιαλιστική Πατριωτική Οργάνωση) τήν 20-9-42, πού όμως ή ΠΕΑΝ το 
πλήρωσε ακριβά με τήν κατοπινή εκτέλεση των περισσοτέρων ήγετικον στελεχών της. 
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Μέσα σ αφτό το στραβό περπάτημα κι ανεβοκατέβασμα πάνω στα 
στενά μονοπάτια, που ξετυλίγουνται στις άκρες των λόφων και των βουνών. 
αρχίσανε οι κεραβνοί, φωτίσανε για λίγο, κι ύστερα παραχωρήσανε τη θέση¬ 
τους στο νερό, που μας ήρθε κρουνιαστό, σα βίτσισμα. χοντρόπυκνες σταλαγ­
ματιές, και μας μούσκεψε το κόκκαλο. Ύστερα μας άφισαν τα μουλάρια 
κι οι μουλαράδες, μας άφισαν οι κλανιές, ξέχασα το ρίξιμο του εγωισμού¬ 
μου και της τιμής-μου κάτω απ τις ριπές του κώλου του μουλαριού κι άρ­
χισα να ψαχουλέβω με τα χέρια μπρος, να ψαχουλέβω με τα πόδια τις άκρες 
και να βλαστημώ. Ο φίλος ακολουθούσε. Η θέση-μας δύσκολη, πολύ δύσκολη 
και στενάχωρη. Πρέπει να βρούμε γιατάκι να περάσουμε τη νύχτα. Να γυρί­
σουμε πίσω αδύνατο. Είναι 3/4 της ώρας. Να πάμε μπρος, αδύνατο. Σκο­
τάδι, βροχή και δεν ξέρουμε το δρόμο. Να μείνουμε να κοιμηθούμε, όξω αδύ­
νατο. Βρέχει πολύ, η γης μούσκεμα και παγωνιά. Μας σταματά ένας σκο­
πός. Δεν ξέρουμε ούτε σύνθημα ούτε παρασύνθημα. Του λέμε πως ήρθαμε 
απ την Αθήνα και ζητάμε το Ρεματιά. Μας αφίνει. Βρίσκουμε περίπουλο 
3 αντρών μ ένα Bren οπλοπολυβόλο. Τους παρακαλούμε να μας βάλουν 
κάπου να πλαγιάσουμε. Χτυπάμε 2 - 3 σπίτια :/ 
φ. 7σ — Βάβω ! Ε βάβω ! Άνοιξε να βάλουμε 2 ξένους. — Παιδί-μου έχω 
7 αντάρτες. — Καλά. 
— Γέρο ! Άνοιξε γέρο ! — Τώρα παιδί-μου. 
Ανοίγει με το κερί στο χέρι. Μιά μορφή θεϊκή, άγιου. Μουστάκι και 
γένεια άσπρα σαν τα σύγνεφα. 
— Θα πάρεις τα δυό παιδιά σήμερα τη νύχτα. 
— Να τα πάρω γυιέ-μου. 
Μπαίνουμε. Ετοιμάζει να κοιμηθούμε, αφού πρώτα μας ρωτά : 
— Είστε καθαροί; 
— Ναι παππούλη. Και συ δεν έχεις ψείρες; 
— Όχ ι τέτοιο πράμα. 
Στρώνει και ξαπλώνουμε. Τα νέα απ την Αθήνα, σβύνει το κερί. «— Καλη­
νύχτα», «— Καληνύχτα». Μόλις κάνουμε να θολώσουμε, χτυπά η πόρτα : 
— Έχει μέσα αντάρτες; 
— Όχ ι γυιέ-μου. Έ χ ω 2 πολίτες απ την Αθήνα. 
— Να βγούνε, τους γυρέβει ο καπετάν Ρεματιάς. 
Χέσε μέσα. Σηκωνόμαστε, ντυνόμαστε, μόλις μας έπαιρνε ο ύπνος, 
και βγαίνουμε στη βροχή. Ο αντάρτης μας πάει στο Ρεματιά. Είναι μαζί-του 
ό Αοχαγός και 2 δικοί-μας. Ακόμα μισή ώρα πορεία, με φανάρι όμως τού­
τη τη φορά, και φτάσαμε στο στέκι των αξιωματικών του 3/40. 3 ίλαρχοι 
και κάτι υπολοχαγοί. Μας βάζουν, καθόμαστε, τρώμε ψωμί, τυρί και πατά­
τες γιαχνί και συζητάμε τουλάχιστο 2 ώρες. Ύστερ απ τα μεσάνυχτα μπαί­
νουμε στο σπίτι και στρώνουμε. Έχουμε εξαντλήσει όλα τα θέματα : Όσα 
Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
Με την άδεια της Εταιρείας Μελέτης Νέου Ελληνισμού
ΜΝΗΜΩΝ 9 (1984)
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 20/02/2020 22:34:33 |
Ημερολόγιο Φ. Μαηδώνη (1944) 65 
είχαμε να μάθουμε κι όσα είχαν να μάθουν. Μας είπανε για το πυροβολικό 
που βγάζουν οι Εγγλέζοι και με τους βοηθητικούς του σώματος του Στρα­
τηγού, γιά τους όλμους, πως σε κάθε 3 ή 6 άντρες — ανάλογα με την περι­
φέρεια — αναλογεί ένα οπλοπολυβόλο, γιά τις ρίψεις, γιά το μίσος ενάντια 
στο ΕAM. Εμείς είπαμε γιά τις δολοφονίες της ΟΠΛΑ3, την τρομοκρατία 
του ΚΚΕ, γιά τους τσολιάδες και την Ασφάλεια και γιά τις εθνικές οργανώ­
σεις. Ύστερ απ αφτά κοιμηθήκαμε 8 σε μιά κάμαρα (4 δικοί-μας ξάπλα 
στη γραμμή) και ξεκουραστήκαμε. 
25-6-44 
Το πρωί που ξυπνήσαμε φάγαμε ψωμί, ελιές, κούμαρα και ξανασυζη­
τήσαμε. Εξέτασα ένα Μάνλιχερ - Σενάουερ (όμορφο όπλο) κι ένα αφτόματ,ο 
Sten. Από κει πήγα να ξυπνήσω το Λοχαγό, που κοιμήθηκε στο γιατρό του 
Συντάγματος. Δε μ αφίσανε. Ά μ α ξύπνησε, τον πήρα και μαζί μ άλλον 
ένα κατεβήκαμε στη Δερβίζανη. Αλλά χάσαμε το δρόμο και μας πήρ ο διά­
ολος. Πήγαμε σε μιά πηγή και ξουρίστηκαν κι εγώ έραψα το βρακί-μου, 
που ξανάσκισε, κι έχεσα. Άμα γυρίσαμε, μάθαμε πως απ τη μάχη που γίνε­
ται με το ΕΑΜ έχουμε 4 νεκρούς, 11 τραβματίες και κυκλώσαμε 120, που 
τους πιάσαμε
4
./ 
3. Ή ΟΠΛΑ (Οργάνωση Περιφρούρησης του Λαϊκού Αγώνα) ιδρύθηκε κατά το 
τέλος τού 1943 σαν οργάνωση κρούσης. Είχε δηλωμένο διπλό σκοπό: Την περιφρούρηση 
των στελεχών τού ΕΑΜ (και ΚΚΕ) Από την καταδίωξη των κατακτητών και των δοσί¬ 
λογων «ελληνόφωνων φασιστικών καθαρμάτων» καθώς και—σαν απαραίτητη προϋπό­
θεση τού άρχικού σκοπού— την «εξόντωση των εθνοπροδοτών», πριν μπορέσουν να βλά­
ψουν άλλο τον απελευθερωτικό αγώνα. (Έφ. Ή Φωνή τον Λαοϋ, 11-1-44. Κώστας Μπίρ¬ 
κας, Ή εποποιία της Εθνικής Αντίστασης 1941- 1944, Αθήνα 1960, σ. 346). 
Δε χωράει όμως αμφιβολία ότι κατά τήν «εφαρμογή της ιερής αυτής ντιρεχτίβας: 
Θάνατος στους προδότες» (Μπίρκας, 347), έκτος Από τους πραγματικούς προδότες πολ­
λοί τίμιοι άνθρωποι τρομοκρατούνταν ή ακόμα εκτελέστηκαν με μοναδική αιτία ότι είχαν 
πολιτικές ή προσωπικές διαφορές μέ τοπικά στελέχη της ΟΠΛΑ κ.τ.λ. 
4. Σ αυτές τις εμφύλιες συγκρούσεις στην περιοχή Τρικάστρου - Ζαλόγγου της Πρέ­
βεζας προηγήθηκε μιά κλιμάκωση αμοιβαίων πιέσεων, μικροεπιδρομών κ.τ.λ. Κατά συνέ­
πεια είναι σχεδόν αδύνατη μιά αντικειμενική διαπίστωση ποια επίθεση ήταν ή «άρχικη» 
και ποιες θα μπορούσαν νά δικαιολογηθούν σαν «αντεπιθέσεις». 
Κύρια αιτία ήταν πάντως το ότι ή Σύσκεψη της Πλάκας (29-2-44), πού τερμάτισε 
τον τετράμηνο εμφύλιο πόλεμο μεταξύ ΕΔΕΣ και ΕΛΑΣ, παρέλειψε νά αποσαφηνίσει 
ποιες ήταν οι «σημερινές κατεχόμενες θέσεις», τις όποιες θά διατηρούσαν τά τμήματα 
των δύο οργανώσεων. (Πάντως, και οί σημειώσεις τού Φ. Μ. δείχνουν ότι πολλές Από 
τις διαφιλονικούμενες περιοχές μετά Από το Γενάρη - δηλ. και την Πλάκα - ήταν «τού 
ΕΑΜ περιοχές απάτητες» [5-7-44]). 
Ή — βίαιη — λύση τού διλήμματος επήλθε, μόλις ό άντ/χης Torrance, στην απουσία 
τού συνταγματάρχη Tom Barnes, τότε ανώτατου Βρετανού συνδέσμου γιά τη Δυτ. Ελ­
λάδα, ίδωσε πράσινο φως στον Ν. Ζέρβα (βλ. υποσημείωση 5). Εξαιτίας της τοπικής 
υπεροχής.του ό ΕΔΕΣ μέσα σε λίγες μέρες ανάγκασε το 24ο Σύνταγμα τού ΕΛΑΣ νά 
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φ. 4α (Απόγεμα). Και τώρα βρέχει. Πέσανε μερικά αστροπελέκια βουνίσια 
και βροντερά και πίσω-τους φέρανε τη βροχή — κορδόνι χοντρό. Θαρρείς 
και σπάσανε τα φράγματα απ τις ουράνιες δεξαμενές — μπορεί ως εκεί 
νά 'φταξε ο πόλεμος...— και τώρα δεχόμαστε κατακέφαλα το ασταμάτητο 
νερό, που βιτσίζει σα καμουτσί. Μαζεφτήκαμε όλοι οι αντάρτες κατ απ το 
πλεβρό της εκκλησιάς, πού ναι βασιλικού ρυθμού. Τα χελιδόνια, πού χουνε 
πλέξει τις φωλιές-τους μες τους θόλους και τις γωνιές που κάνουν τα φρύ­
δια της κάθε καμάρας με τη σκεπή, μαζέβουνται βρεμένα και τρομαγμένα 
απ το άγριο βουνίσιο αστροπελέκι. Οι φορτωμένες κερασιές ρουφάνε την 
εβεργετική δροσιά, που ο ουρανός ρίχνει άφτονα. 
Χτες έγινε μιά μάχη. Ένας τραβματίας ξεψύχισε. Ήταν ένας αντάρ­
της, πού χε ξεκινήσει σαν όλους-μας, γιά να κάνει τον αγώνα-του. Σίγουρα 
ποτές δε θα περίμενε, μ όλο που όλοι-μας το χουμε πάρει απόφαση λίγο 
πολύ, πως θα σκοτωθεί, πως θα σκοτωθούμε. Όλοι-μας ξεκινάμε με τούτη 
την απόφαση, όλοι-μας λέμε φωναχτά πως μπορεί να μη γυρίσουμε, πως 
μπορεί να σκοτωθούμε, αλλά μέσα-μας, στα κατάβαθά-μας, δεν το λέμε 
αφτό, ποτές δεν τό πάμε, ποτές δε θα το πούμε, ποτές δε θα χωρέσει πίστη 
γι αφτό. Το μέσα-μας, ο εαφτός-μας κλωτσάει το θάνατο — είναι απλό κι 
αθρώπινο. Όλοι πιστέβουμε, κάνουμε στην αρχή πως έτσι πιστέβουμε, 
και σιγά-σιγά τούτο πεποίθηση γίνεται, πως το πολύ-πολύ που μπορούμε 
να πάθουμε είναι να τραβματιστούμε — κι όχι βαρειά, όχι πολλούς πόνους, 
λίγο, να, σε κάνα χέρι, κάνα δάχτυλο, στην άκρια του ώμου, ξώφαρτσα στο 
ποδάρι. Η βροχή κόβει σιγά. Τα μουλάρια κινάνε, για να ενισχύσουνε μιά 
μακρυνή μεραρχία. Ο Θεός μαζί-τους. Τα μούτρα του αγωγιάτη και του 
αντάρτη είναι πολύ σκληρά και πολύ ψημένα, γιά να μπορέσεις να καταλά­
βεις συναιστήματα. 
Στη χτεσινή μάχη με τους εαμίτες σκοτωθήκανε 3 αντάρτες και τραβ¬ 
ματίστηκε ένας υπολοχαγός στ αστήθι. Ένας αντάρτης κατ απ το θόλο 
της βασιλικής ρωτάει πού ναι το νεκροταφείο. Είναι καινούργιος. Φαίνεται 
απ τα λίγα γένεια και το σιδερωμένο πανταλόνι. Κανείς δε μιλά. Δεν πει­
ράζει φίλε : Θα μάθεις ακόμα πολλά. Θα μάθεις τους τόπους και τα πράματα, 
μα θα μάθεις και τον αντάρτη. Υπομονή. / 
φ. 5α Η βροχή σταμάτησε. Ο ήλιος βγήκε και φώτισε το βρεμένο χώμα, 
τα βρεμένα φύλλα που λαμποκοπάνε, τα κεράσια που γυαλίζουνε. Όμορφη 
είναι η γης. Όμορφη η φύση. Όμορφη η ζωή. Η λέφτερη ζωή. Γρήγορα 
τη λεφτεριά θα τηνέ πάρουμε στ ατσάλινα χέρια-μας, στους στουρναρένιους 
ώμους και τις γρανίτινες πλάτες και θα την απλώσουμε σ ολάκερη την Ελ­
λάδα που βασσανίζεται. 
περάσει τον Αραχθο προς το Ξηρόμερο. (Βλ.: Μυριδάκης, Β , σ. 175 - 178. Γιάννης Κα­
τσαντώνης, Πολεμώντας τους καταχτητές, Αθήνα 1979, σ. 276 - 277, 282 - 285, κ.ά.). 
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(Γνώρισα τον καπετάν Αλέξη με τα μουστάκια και τα μαχαίρια κι έμα­
θα πως του λόγου-του — τιμή-του. . .— είναι κωλομπαράς. Ά μ α μαθαίνεις 
κάτι τέτοια, σβύνεται τ όνειρο που ζεις και καταλαβαίνεις την αλήθεια την 
ωμή και πιστέβεις τότε πως τίποτα που είναι πολύ όμορφο δεν μπορεί νά 
ναι αληθινό. Πως όλα, μα όλα, άμα τ αγγίξεις και τα ψαχουλέψεις, θα τα 
βρεις βρώμια και χαλασμένα, θα τα βρεις να βρωμάνε σαπίλα και μούχλα, 
στα χέρια-σου θα μπερδέψουν οι αράχνες και στη μούρη-σου θά 'ρτει η μπό­
χα που σκορπάνε οι αθρώποι, άμα τους αγγίξεις και τους πλησιάσεις.) 
Φέρανε στην εκκλησιά το άγνωστο παλληκάρι που σκοτώσανε οι μπολ­
σεβίκοι. Τον αγωνιστή, πού χε ξεκινήσει για τα ίδια, σαν και μας, ιδανικά, 
με τα ίδια όνειρα, τις ίδιες λαχτάρες. Τον αντάρτη, που, σίγουρα, ποτές δε 
θα περίμενε να τό βρει τέτοια μάβρη τύχη· μάβρη και σκοτεινή. Σίγουρα 
σαν όλους-μας με λαχτάρα βουβή μέσα-του κλεισμένη, τη μέρα τη Μεγάλη 
θα καρτέραγε, τη μέρα της Λεφτεριάς, που θα κατέβουμε όλοι μαζί, αϊτοί, 
γεράκια, λιοντάρια, τίγρηδες, να φάμε τα τσακάλια, τα κοράκια και την 
ακρίδα, να πετάξουμε την κοπριά, να πνίξουμε τη χολέρα, να νικήσουμε 
το θάνατο σαν το Διγενή. Ό μ ω ς ο θάνατος νίκησε το παλληκάρι —· και το 
Διγενή τονέ νίκησε και πολλούς ακόμα από μας θα νικήσει. Τώρα ξαπλω­
μένος βρίσκεται μπρος-μας, στο νεκροκρέββατο της—με το βασιλικό ρυθμό, 
τυλιγμένο στη σημαία της Φυλής, ματωμένος, με το κόνισμα τ άη-Γιώργη 
στ αστήθι-του πάνω. «Περίλυπος εστίν η ψυχή-μου μέχρι θανάτου». Σιω¬ 
περά τον κυτάζουν τα παλληκάρια. Στα μούτρα-τους, στις κοψιές των μυσι¬ 
διών, στα τετραγωνισμένα και με κοφτές πινελιές φτειασμένα κούτελα χα¬ 
φ. 8α ραγμένα βρίσκουνται η Μεγάλη Απόφαση, η Μεγάλη / Εκδίκηση, ο Μεγά­
λος Πόνος. Θα νικήσουμε τη μοίρα-μας, θα νικήσουμε το θάνατο, θα νική­
σουμε τη ζωή. Είναι πολύ όμορφο, πολύ αντρικό, πολύ λεπτό να πεθάνει 
κανείς τόσο νέος, χωρίς νά χει ζήσει, χωρίς νά χει χαρεί, είναι λυπητερά 
όμορφο να πεθάνεις νέος, σχεδόν π α ι δ ί . . . Τούτο το παλληκάρι δε θα γυρί­
σει πιά στην πατρίδα-του, δε θα λεφτερώσει το χωριό-του, δε θα ξαναδεί 
το Γέρο και τη Γριά, δε θα σφίξει το χέρι της αγαπημένης-του, που γρα¬ 
φτό-της — μοίρα κακή — να περιμένει, να περιμένει, να τηνε πιάνει νοσταλ­
γία, ως που να βαρεθεί, ως που να ξεχάσει, ως που να χαθεί ο πόνος απ' 
το κούτελό-της. 
Ό λ ο ι προσεχτικά κυτάνε το κασόνι. Λίγο - πολύ ο καθένας θα τοπο­
θετήσει με μακαβριότητα και κάποια φρίκη τον εαφτό-του γιά λίγο, γ ιά 
ένα λεφτό, γιά ένα δεφτερόλεφτο τον εαφτό-του, την αφεντιά-του μέσα στο 
κασόνι. Κρύο πράμα παιδιά, ε; Η μοίρα. Εμπρός. Ας τη νικήσουμε. Ας ξεπε­
ράσουμε τη μοίρα. Ας φτιάξουμε το δρόμο-μας με τ ατσάλινα μπράτσα, με 
την πίστη σ αφτά, με την πίστη στον εαφτό-μας, ας την ξεπεράσουμε κι 
ας φτειάξουμε δική-μας μοίρα όπως τη θέμε και ας την πιστέψουμε. 
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Εμπρος για τις λεωφόρες. Για το χάραγμα των καινούργιων οδών. Με το 
τουφέκι και το μαχαίρι. Με τα φτυάρια, τα τσεκούρια και τους γκασμάδες. 
Με τα χέρια λοστούς και μοχλούς. Εμπρός ! 
φ. 9α Τη συλλογή-μας την έκοψε η σάλπιγγα και το παράγγελμα. «Παρου­
σιάσατε ! Αρμ!». Ο Στρατηγός. Όλοι ξέχασαν τον πεθαμένο. Αρκετά μ 
αφτόν. Τώρα ήρτε ο Στρατηγός. Το Σύμβολο. Τον κυτάνε όλοι, χαιρετάει 
και μπαίνει γρήγορα. Το μαχαίρι-του λαμποκοπάει στων κεριών το φως. 
Το πιστόλι στό ζωνάρι κι οι γεμιστήρες στη θήκη. Γένεια μακριά περι­
ποιημένα. Γένεια στρατηγού και σκουλιά στρατηγού. Μόνο κοντός. Πολύ 
κοντός. Αρχίζουν τα ψαλσίματα. Κανείς πιά δε βλέπει το σκοτωμένο, δεν 
τον συλλογίζεται. Τα μάτια στο στρατηγό και τον Εγγλέζο συνταγματάρ­
χη Torence 5 με το κοντό βρακί και το κοντομάνικο πουκάμισο και το κορ­
δόνι στο λαιμό. Τον πεθαμένο τον ξαναθυμήθηκαν στο τέλος. Είπανε τους 
λόγους, βάλανε τα στεφάνια και τον θάψανε αδειάζοντας τα τουφέκια-τους 
τα παλληκάρια πάνω απ
5
 τον τάφο-του. Ας είναι μαλακό το χώμα της λέ¬ 
φτερης γης, που σκεπάζει το λέφτερο ήρωα. (Ο στρατηγός ακολούθησε 
την κηδεία πεζός μ όλο το επιτελείο και τους Εγγλέζους. Γύρισε καβάλ¬ 
λα καμαρωτός. Δοκίμασε κι ένα άλλο άλογο και γύρισε οτο στρατηγείο). 
Το βράδυ, επειδή υπάρχει διαταγή του στρατηγού που απαγορέβει 
τα ποτά, επειδή η ελονοσία τα ζητά κι επειδή η πλήξη είχε κάτσει στην ψυ¬ 
χή-μας, κοπανήσαμε 5 αθρώποι, ένας ταγματάρχης, ένας λοχαγός, ένας 
υπολοχαγός, ένας λοχίας κι εγώ μιάμιση οκά ούζο. Από 8 φλυτζανια του 
καφέ. Τίποτ άλλο. / 
φ. 9β Κοιμήθηκα με το Χαράλαμπο πάνω σε μιά σκάρα από σανίδια στου 
Λοχαγού, ένα τετραγ. μέτρο, με ξερές φτέρες γιομάτες ψύλλους. Τη μισή 
νύχτα κυνηγητό με τους ψύλλους. Τους τρομερούς ψύλλους του βουνού. 
Ο Λοχαγός άβριο φέβγει γιά αποστολή. Το βράδυ γέμισα τους γεμι­
στήρες του Sten-του που θά παίρνε μαζί. / 
φ. 10α 26-6-44 
Η μάχη με τους εαμίτες συνεχίζεται στον τομέα της 9ης Μεραρχίας. 
Γνώρισα τον Υπολοχαγό Μήτσο Μπόλαρη. Μού 'τάξε Sten. Είναι Κρη­
τικός λεβέντης. Γίναμε φίλοι.* 
5. Σωστά: αντισυνταγματάρχης Torrance. Ό Torrance ήταν, όπως αναφέρθηκε, 
εκείνος πού —χωρίς προηγούμενη εξουσιοδότηση άπ τήν προϊσταμένη υπηρεσία του στο 
Κάϊρο— έλυσε τα χέρια τού Ζέρβα και τον προέτρεψε ανοιχτά νά βάλει «μιας για πάντα 
τέρμα στις προκλήσεις» τού 24ου Συντάγματος ΕΑΑΣ. Αύτη ή «αυθαιρεσία» τού Tor­
rance εγκρίθηκε αργότερα σιωπηλά άπ το Κάιρο. (PRO, F.Ο. 371/43689: R 10022, 
R 10152). 
* Ακολουθεί φράση πού διαγράφεται : Επιτέλους κατορθώσαμε να πλησιάσουμε το 
Στρατηγό. 
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Ένας Ιταλός ταγματάρχης [Ιταλός] πιάστηκε. Είχε σχεδιάσει όλη τη 
Λάκκα Σούλι σε γιδοτόμαρο. 
Μάθαμε από κάτι φοιτητές πως στα μεταλλεία χρωμίου την άλλη μέρα 
που περάσαμε πήγαν 2 γερμ. αφτοκίνητα με πολυβόλα και ζητούσαν έναν 
με σκούρο κοστούμι και άσπρο καπέλλο. 
Πριν λίγες μέρες στάλθηκαν στην Ιταλία με τα βαπόρια γερμ. αιχμά­
λωτοι*
6
 και καμμιά 30αριά Ρώσοι*7. Τους Ρώσους τους είχε το ΕΛΑΣ, κι όταν 
τους διέταξε να πολεμήσουν ενάντια στο Ζέρβα, αρνήθηκαν (επειδή ήταν 
Έλληνες και είχαν κι Εγγλέζους). Τότες το ΕΛΑΣ τους εγκατάλειψε στην 
τύχη-τους ! Τους περιμαζέψαμε εμείς και τους στείλαμε στην Αίγυφτο. 
Ένας Κερκυραίος παρουσιάστηκε στο Α Γραφείο, για να ντυθεί. Λέει : 
— Ξέρω γραφομηχανή και 5 - 6 γλώσσες, αν έχει θέση σε κανένα γραφείο. 
* Χφ. αιχμαλώτους 
6. Είχε μεσολαβήσει σύγκρουση μεταξύ γερμανικού τμήματος και ΕΔΕΣ (24/25-5¬ 
44), επειδή, σέ αντίθεση μέ τα συμφωνημένα, οι κατακτητές δέν είχαν προειδοποιήσει 
το Ζέρβα πρίν μπουν στην περιοχή του. (Γι αυτό το λόγο οί υπεύθυνοι αξιωματικοί 
τού γερμανικού 734ου Συντάγματος τιμωρήθηκαν πειθαρχικά). 
Ό Ζέρβας, πάντως, προθυμοποιήθηκε ν' αφήσει ελεύθερους τους 8 Γερμανούς αιχμα­
λώτους, χωρίς νά μπορέσει τελικά να κρατήσει την υπόσχεση του εξαιτίας της βρετανικής 
αγρυπνίας. (ΜΑ, φάκ. 59644/3 : XXII. Α.Κ., Ic, Ημερησία αναφορά 2-6-44. 59644/3 : 
Meldetrupp 377, 878/44g, 27-6-44, ν.Α.). 
** Χφ. Ρώσους. 
7. Επρόκειτο για Ρώσους (καθώς και —ιδίως— γιά μέλη άλλων εθνοτήτων της 
Σοβιετικής Ενωσης), πού ήταν πριν στην υπηρεσία των γερμανικών στρατευμάτων — είτε 
με το καθεστώς των «εθνικιστών εθελοντών» είτε ώς αιχμάλωτοι. Ανάλογα μέ την περί­
πτωση, είχαν δραπετεύσει ή λιποτακτήσει ή και αιχμαλωτιστεί Από τον ΕΛΑΣ, πού στό 
εξής τους έκανε πιεστική δυνατή καμπάνια προσηλυτισμού. 
Ενώ όμως δέχτηκαν πρόθυμα νά μάχονται μαζί μέ τον ΕΛΑΣ κατά των Γερμανών, 
αρνήθηκαν επίμονα —όπως βεβαιώνει και ό Φ .Μ.— νά εμπλακούν στην ενδοελληνική σύρ­
ραξη μέ τον ΕΔΕΣ και έμμεσα μέ τους Βρετανούς επίσης, πού ουσιαστικά αντιπροσώ­
πευαν μόνοι τους τους «μεγάλους συμμάχους» στη ΣΣΑ (Συμμαχική Στρατιωτική Απο­
στολή). 
Κατά συνέπεια, σέ διάφορες περιοχές οι σχέσεις μεταξύ ΕΛΑΣ καί «Ρώσων» ψυ¬ 
χράνθηκαν αισθητά, καί οί τελευταίοι ζητούσαν Από τους "Αγγλους συνδέσμους νά μάχον­
ται σαν ανεξάρτητο τμήμα κάτω άπ τις διαταγές της ΣΣΑ ή άλλοιώς νά μεταφερθούν 
στή Μέση Ανατολή. Ά φ ο ύ όμως οί σοβιετικές αρχές απέφυγαν συστηματικά ν απαντή­
σουν σέ σχετική επερώτηση, οί Βρετανοί αρμόδιοι προτιμούσαν τή φυγάδευση μέ βοήθεια 
τού ΕΔΕΣ. Στην προσπάθεια όμως νά περάσουν τήν Αδριατική, τουλάχιστον δυο πλοιάρια 
μέ Ρώσους (καί συνοδούς Βρετανούς) έπεσαν στα χέρια των Γερμανών (ΜΑ, φάκ. 59644/3: 
104. Jag. Div., Ic, 307/44g, 28-6-44· βλ. καί PRO, F.O. 371/43682 : R 4060. F.Ο. 
371/43766 : R 9936 κ.ά.). 
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— Δε θες νά 'σταν σε μάχιμο τμήμα; 
— Καλύτερα μακριά απ τα σιδερικά. 
Τονέ στείλανε στο 3/40. 
Το βράδυ κοιμήθηκα πάλι στην ξύλινη σκάρα. Μάχη ολονύχτια με τους 
ψύλλους. Ο Λοχαγός πήγε στο στρατηγό κι έκατσε απ τις 9 ως τις 2. Εν­
τάξει το ζήτημα-μας. / 
φ. 11α 27-6-44 
Καλά που κοιμήθηκα στου Χαράλαμπου. Ο Θόδωρος, που θα κοιμό­
μαστε μαζί, ψείριασε. Όλα κανονίστηκαν με το στρατηγό. Τρώμε καλά. 
250 δρμ. ψωμί, κρέας, πατάτες, μακαρόνια κ.τ.ρ. Κοιμάμαι πολύ τα μεση­
μέρια κάτω απ τις κερασιές. Παίζω φυσαρμόνικα και κάνω παρέα με το 
Νίκο, τον Αμερικάνο, που πρίστηκαν τα πόδια-του. Είναι πολύ συμπαθη­
τικός. Ήρθε στο βουνό, σίγουρα επειδή έπλητε πολύ στην Αθήνα — η μητέ¬ 
ρα-του πέθανε πέρσυ, ο πατέρας-του είναι στην Αμερική. Δεν μπόρεσε να 
πάει στην εγγλέζικη αποστολή, γιατί δεν είχε το θράσος του Ρωμιού. 
Οι διερμηνείς των Εγγλέζων είναι μεγάλα κωλόπαιδα, κάνουν τους 
ρουφιάνους στους Εγγλέζους, δεν πήγαν ποτές σε μάχη ούτε θα πάνε. Οι 
αμερικάνοι που βρίσκουνται στο βουνό είναι όμορφα ντυμένοι και οπλισμέ­
νοι, υπάγουνται στη διοίκηση των Εγγλέζων, είναι σαμποταριστές (Ελληνο ¬ 
αμερικάνοι). 
Το βράδυ κοιμήθηκα με το Νίκο στ ανοιχτά, σκεπασμένος με σακκάκι. 
Μάζεψα καρφιά όλη νύχτα μπόλικα. Αλλά είχε όμορφο φεγγάρι. 
28-6-44 
Το πρωί ξυνόγαλα. Ήπια κάμποσες φορές ως τώρα. Ξαναράβω το 
βρακί-μου, πού χει στενέψει απ τα πολλά ραψίματα. Το βράδυ κοιμήθηκα 
στις κουκιές με το κουρελοπάπλωμα. Ακόμα να κανονιστούμε. Ντροπή και 
αίσχος. Ο στρατηγός με τον υπασπιστή και τους Εγγλέζους πήγαν περι­
οδεία. 
φ. 12α Ο γερο-Σπύρος που μένουμε είναι πολύ πονηρός. / Στην πόρτα-του έχει 
μιά ξύλινη ασφάλεια, που αμ ανοίξει, την κρατά ανοιγμένη. Μού πε : «Το 
χειμώνα το βουτσέλι και το καλοκαίρι την κάπα-σου», παροιμία. 
Το βράδυ είχαμε ρίψεις 72 από 2 αεροπλάνα δικινητήρια. Χαμήλωσαν 
πολύ ύστερ από μεγάλους κύκλους. Άναψαν τα φώτα-τους. Περνούσαν 
από πάνω-μας. Είμαι σε απόσταση 300 μέτρων απ το πεδίο ρίψεων. Είμαι 
ξαπλωμένος πάνω σε ξερές κουκιές. Το φεγγάρι φέγγει σα μέρα. Τ αερο­
πλάνα φαίνουνται και πριν ανάψουν τα φώτα-τους. Τ αλεξίπτωτα μόλις 
φαίνουνται. Ακούονται καθαρά τα χτυπήματα των δεμάτων στη γης. Όλοι 
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είναι κάπως καλυμένοι, γιατί τις προάλλες σκοτώθηκε ένας αντάρτης απ 
την Αθήνα. Έφαγε στο κεφάλι ένα τσουβάλι αλέβρι. Τα ρούχα τα ρίχνουν 
δίχως αλεξίπτωτα σε μπόγους μεγάλους και δέματα. Έριξαν όπλα, φυσίγ­
για, τρόφιμα και ρούχα. Πριν μίλησε ο Παπανδρέου. Όλοι οι αντάρτες όξω 
απ το Στρατηγείο τον ακούσαμε με συγκίνηση
8
. 
29-6-44 
Χτες πήρα μισή οκά φρέσκο βούτυρο 6.000.000. Τον ξεκοκαλίζω κανο­
νικά. Με γέλασε όμως ο σκατοκερατάς. Κάνει μάβρη αγορά σε μεγάλες τιμές, 
γιατί είναι κουμπάρος του Ζέρβα. Κάνει ακόμα λαθρεμπόριο ούζου. Έχει 
6 παιδιά. Η μικρή-του λέγεται Ελευθερία, τη βάφτισε ο Στρατηγός. 
φ.13α Ακόμα να κανονιστεί το ζήτημά-μας. Κωλυσιεργούν. / Αρχίζουμε να 
πλήττουμε και να βαρυόμαστε στη Λάκκα Σούλι. Ήρθαμε δω πάνω λυσ­
σασμένοι να πολεμήσουμε το διπλό εχτρό και μας κρατάνε μιά βδομάδα 
τώρα, χασομέρηδες, να σουλατσέρνουμε σα χαμένα κορμιά στους στενό¬ 
δρομους της Δερβίζανης. Οι κατσαπλιάδες των γραφείων, που οχυρώθηκαν 
πίσω απ τους γραφειοκρατικούς πάγκους με πένες και καλαμάρια, δε μπο­
ρούνε να μας νοιώσουν, δεν τους συμφέρει αφτό. Ο Ψυχάρης, που είπε ότι 
«Παρατάτε τα γράμματα, και το χέρι που πιάνει πένα μιά φορά σπαθί δε 
ματαπιάνει»* τρανό είχε δίκιο κι αλήθεια είπε μεγάλη. Εμείς δεν ήρταμε 
όμως γιά σουλατσαδόροι. εμείς δεν ήρταμε γιά γραφεία. Εμείς δεν ήρταμε, 
για να πάρουμε μιά ασφαλισμένη απ τα βλήματα θέση κοντά στα γραφεία 
του στρατηγού, εμείς δεν ήρθαμε να λημεριάσουμε και να γυρίσουμε μιά 
μέρα στην Αθήνα — αφτοί όλοι θα γυρίσουνε — και να λέμε πως πήγαμε 
αντάρτες. Εμείς δεν ήρταμε να πολεμήσουμε πνευματικά. Εμείς ήρταμε ν 
αγωνιστούμε και να πεθάνουμε για τη λεφτεριά της Ελλάδας, για το θανά-
φ.14α τωμα/του μπολσεβικισμού, για τον καινούργιο κόσμο, που όπου νάναι θ 
ανατείλει πίσω απ το μεγάλο το βουνό. Εμείς ήρταμε ν αγωνιστούμε με 
το ντουφέκι και το σπαθί. Ν αγωνιστούμε και να πεθάνουμε. Κι αφτό, γιατί 
εμείς είμαστε οι πνευματικοί αθρώποι, εμείς οι νέοι της εποχής-μας, εμείς 
οι νέοι των καιρών που απαντήσαμε στα προσκλητήρια. 
Κοιμήθηκα πάλι στα κουκιά ύπνον μάβρο και βαρύ, μες τους ψύλους, 
τα κοτρώνια και την παγωνιά. Το βράδυ μας δώσανε ρεβύθια. Κάθουμαι 
ξαπλωμένος με το Νίκο. Ο Χαράλαμπος έχει φάει. Κάθε τόσο σηκώνουμαι, 
8. Ό λόγος αυτός τού Γ.Π. ήταν αρκετά αυστηρός κατά της "δυναμικής μειονότητος 
τού ΕΑΜ», ενώ ταυτόχρονα έγινε θετική μνεία τού ΕΔΕΣ (Γεώργιος Παπανδρέου, Ή 
άπελευθέρωσις της Ελλάδος, Αθήνα 1945, σ. 83 - 87). 
* Οποιος μάθει γράμματα τουφεκι πια δεν πιάνει. Γ. Ψυχάρης, Τα Ταξίδι μου, 
Αθήνα 19263, σ. 73. 
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αφίνω το τσιγάρο ή τη φυσαρμόνικα και τρώω λίγα ρεβύθια. Άνοιξε κι η 
όρεξη του Νίκου κι αρχίζει κι αφτός να τσιμπολογά. 
Το βράδυ πού μουνα ξαπλωμένος κι ήρθε ο γερο-Σπύρος κοντά-μου 
είπε : «— Τι τσακώνουνται ΕΑΜ - ΕΔΕΣ. Το ΕΑΜ, λένε, θέλει να μας δώ­
σει χωράφια, ψωμί, λεφτά». Τον αρχίζω μιά επίθεση, μιά πολιτική διαφώτιση 
φ. 15α που βάσταξε 2 ώρες. Τού 'πα / πως δε θα ορίζει τίποτα, πως η κόρη-του 
θα κωλογαμιέται, ο γυιός-του θα σηκώσει κεφάλι, θα του κλείσουνε την 
εκκλησιά βάζοντας μεγάλο φόρο, δε θα ορίζει το χωράφι-του, θα δουλέβει 
γι άλλους, γι αφτό και δίχως καρδιά. Του απόδειξα πως αν μοιραστούν 
τ αγαθά — δεν ήθελε καθόλου τη μοιρασιά, γιατί χε 20 στρέμματα ·—,σε 
50 χρόνια θα χρειαστεί μοιρασιά καινούργια. Τού πα τους τρόπους που 
ξεγελάνε τους χωρικούς — κλέβουνε το ζο-του και σε 2 μέρες του το 
πάνε και λένε πως πιάσανε τον κλέφτη—, τού πα πως εξοντώνουν τα εθνι­
κά χωριά έμμεσα με το σκότωμα 2 - 3 γερμανών στην περιοχή 9. Τού πα 
πως στη Δερβίζανη φωνάζετε, επειδή η οργάνωση σας βάζει στα σπίτια¬ 
σας αντάρτες να κοιμούνται, αλλά το ΕΑΜ υποχρεώνει τους χωριάτες να 
καλοταΐζουν κιόλας τους αντάρτες-του. Κι άλλα, κι άλλα. Τού πα μερικά 
εκπολιτιστικά έργα απ το πρόγραμμα των σοσιαλδημοκρατών (πολιτικές 
φ.16α κατευθύνσεις Παπανδρέου). Τού πα πως,/ βέβαια, δε θα γίνουν όλα γρή­
γορα, γιατί πρέπει πρώτα να χτίσουμε όλα τα καμένα χωριά κι ύστερα ν 
αρχίσουμε να καλυτερέβουμε τη ζωή των άκαφτων κι ακόμα πως οι μεγα­
λοκαρχαρίες θα χάσουν τη δύναμή-τους — ήξερε για τον Παπαστράτο, που 
πρέπει να του πάρει το κράτος τα λεφτά! Αποτέλεσμα ήταν να μου πει : 
— Βρε τους πούστηδες, τους καταραμένους, να τους παρ ο διάβολος. 
Πρέπει να τους σφάξουμε όλους. Θα τα καταφέρουμε; Θα μπορέσουμε να 
τους σφάξουμε όλους; Κι άμα μείνει κανείς; 
— Κανείς δε θα μείνει μπάρμπα Σπύρο. Γιαφτό κι εγώ σηκώθηκα απ 
την Αθήνα, άφισα τις σπουδές-μου, τη μάθηση, τη δουλειά, τη χαρά και τις 
διασκεδάσεις, άφισα τους γέρους-μου, άφισα τη χρυσή-μου αγάπη κι ήρθα 
στο βουνό. Γιατί όλους πρέπει να τους σφάξουμε, γιατί δεν έχουν το δίκιο 
στο πλεβρό-τους. Όμορφος ο κομμουνισμός στα χαρτιά. Δε γίνεται στην 
πράξη. Αν γινόταν, όλοι θά μαστέ κομμουνιστές, κι εγώ πρώτος. Αλλά 
το δίκιο τό χουμε μεις. Η Δημοκρατία. Εμείς είμαστε η Λεφτεριά κι η 
φ. 17α Δίκαιοσύνη, εμείς είμαστε η Εφτυχία. 
Το φεγγάρι χαμηλώνει προς τον Τόμαρο. Τα μάτια βαραίνουν, γίνουν¬ 
ται μολύβια. Δε θέλει πολλά πράματα ο χωριάτης-μας. Είναι αρκετά πονηρος 
9. Σχετικά με την υποτιθέμενη σκόπιμη πρόκληση αντιποίνων βλ. και Hagen Fleis­
cher, "Αντίποινα των γερμανικών δυνάμεων κατοχής στην Ελλάδα 1941 - 1944», Μνή­
μων, 7 (1979), σ. 188 - 189, 192. 
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και έξυπνος, για να καταλαβαίνει. Μόνο μιά μικρή διαφώτιση, μιά καθο­
δήγηση, για να μπορέσει να ξεμπλέξει απ τους τρισκόταδους δαίδαλους της 
μπολσεβίκικης προπαγάντας, που μαζί με την τρομοκρατία αποτελούνε τα 
πιό γερά όπλα του κομμουνισμού. 
30-6-44 
Χτες η μάνα του αντάρτη, η Κα Λύκα, μας επισκέφτηκε στο συσσίτιο 
του 1ου Τάγματος. Είναι γυναίκα σκοτωμένου συνταγματάρχη. 
Ο Θόδωρος έπεσε απ το κρεββάτι, πού χε κάνει στο σπίτι του Μάν¬ 
θου Κοσμά. 
Μ έπιασε ο Σπύρος και μού πε : 
— Ώρες ολάκερες συλλογιόμουνα όσα μού πες για το ΕΑΜ. Πολύ σω­
στά και δίκια. Μό καμες μιά θεωρία μπριτζιτικη. Άμα έρτει η ώρα να 
τους κυνηγήσουμε, κι εγώ θα 'ρτώ να πέσω πρώτος στη φωτιά. 
— Μπράβο γέρο, είπα. 
Τα βραδάκια, άμα έρχεται το ηλιόγερμα, νοσταλγία πιάνει το Νίκο τον 
αμερικάνο, κλίνει τα μάτια και σιγοτραγουδά. Τότες ξαπλώνω κι εγώ δίπλα¬ 
του. Κάνω κι εγώ πως με πιάνει νοσταλγία, για να τον παρηγορήσω, και 
του παίζω την Παλόμα, το τραγούδι του στρατιώτη, του αντάρτη, του ταξι¬ 
δεφτή, που μακριά βρίσκεται απ την αγάπη-του. 
Η γριά βάβω του Μάνθου Κοσμά. Της είπα — όταν μού πε πως δε 
μου δίνει τσουμπλέκι : 
—Έπρεπε νά χει έρτει / το ΕΑΜ εδώ. να σας κόψει τον κώλο κανένα 
μήνα, για να δείτε τι είμαστε μεις. 
Πολλοί έχουν δω πάνω γερμανικά τεπόζιτα μπενζίνας. 
Το βράδυ μάθαμε πως μας πιάσανε στη Δομοκό μιά σύνδεσμο με έγ­
γραφα. Είναι η μεγαλύτερη, η πιό επικίντυνη, η πιό ηρωική δουλειά πού 
γίνεται. Την αγωνίζουνται ήρωες αληθινοί, άντρες και γυναίκες και παιδιά 
της ηρωικής Ελλάδας, που τα παίζουν όλα και δεν κερδίζουν τίποτα. 
— Παρακαλάτε το Θεό όλοι, Σαμαρείτες και Ιουδαίοι, να μας δώσει 
νερό (ο τρελλός της Δερβίζανης κοντά στους Εγγλέζους). 
Το βράδυ μάθαμε πως έγινε μάχη στην Παραμυθιά μεταξύ δικών-μας 
και γερμανών και τούρκων Τσάμηδων. 80 νεκροί, τραβματίες, γερμανοί, 
τούρκοι, 2 αφτοκίνητα, 2 οπλοπολυβόλα, 8 γερμ. αιχμάλωτοι και ένα 
κανόνι των 10,510. 
10. Μετά από την αποχώρηση της γερμανικής φρουράς ισχυρά τμήματα της Χ Με­
ραρχίας τού ΕΔΕΣ είχαν καταλάβει τήν Παραμυθιά, πού έγινε έτσι «ή πρώτη πόλις της 
Ήπείρου, ή οποία απελευθερώθηκε οριστικά» (Μυριδάκης, Β , σ. 179). Λίγες μέρες αρ­
γότερα (30-6) γερμανικό τμήμα αναγνώρισης (πού αποτελούνταν εν μέρει Από Τουρκαλ¬ 
βανούς) πλησίασε την Παραμυθιά, ανατράπηκε όμως μετά Από επίθεση τού ΕΔΕΣ. 
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Με είδανε πως γράφω και με υποψιάστηκαν. Ρώτησε για μένα ο Στρα­
τηγός το Λοχαγό. Δεν ξέρει όμως κανένας πως εγώ μπορούσα νά χω μαζί 
μου γράμμα απ τον Ταγματάρχη Αστερινό, γράμμα συστατικό απ το Λε¬ 
φτέρη Κοτσαρίδα, που μπορούσε να ζητά να τοποθετηθώ στο στρατηγείο, 
στο πολιτικό γραφείο, σε υπηρεσία δημοσιογραφική. Δεν πήρα τίποτα, ήρθα 
άγνωστος και ταπεινός· ήρθα για ν αγωνιστώ και να πεθάνω κι όχι να κάτσω 
στα γραφεία. / 
1 του Γιούλη 1944 
Πήραμε τα φύλλα πορείας. Εξετάστηκα απ τον αρχίατρο. Συζήτηση 
αρχίατρου και Θόδωρου : 
Θόδωρος : Τούτος δω ο νέος ένα χρόνο πολεμά να ρθει εδώ και κανείς 
δε βρέθηκε να τόνε στείλει. 
Όταν μ εξέτασε ο γιατρός, με καλωσύνη πατέρα μού σφίξε το χέρι : 
«— Στο καλό παλληκάρι-μου, στο καλό παιδί-μου». 
Ξαναπήγα στο Α Γραφείο και κατατάχτηκα και πήρα το φύλλο πο­
ρείας για την 9η Μεραρχία (έδρα Πολυστάφυλο). Αφίνουμε πιά το Στρατη­
γείο της Δερβίζανης, τους Γιωργάνους του 3/40. 
Είδα τη γιατρική αποστολή για την Παραμυθιά με τα μουλάρια. 3 
Εγγλέζοι γιατροί και άλλοι δικοί-μας, κιβώτια με κόκκινους σταβρούς. 
nptv ξεκινήσουμε, ο Μάνθος Κοσμάς, που διηγήθηκε τούτη την ιστορία 
της Παραμυθιάς : 
«—Ήταν όμορφη πόλη. Είχε όμως Τουρκοτσάμηδες πολλούς, κι όταν 
ήρθαν οι γερμανοί, όλοι οι τουρκαλάδες ντύθηκαν στρατός και πήραν ντου­
φέκια κι ένα γίναν με τους γερμανούς και ξολοθρέβαν τη φυλή-μας. Πέρσυ 
σκοτώσανε 57 Έλληνες11 μαζί με τους γερμανούς, τους καλύτερους και τους 
πιό ξεδιαλεγμένους. Μα οι Χριστιανοί θα τους πληρώσουν τώρα. Και τους 
πλερώνουν. 5.000 τουφέκια τούρκικα είχε η Παραμυθιά και γερμανική 
Επιτελικος αξιωματικός της Χ Μεραρχίας αναφέρει σάν απώλειες τού έχθρού —συμπεριλαμ­
βανομένων των Τσάμηδων— 38 νεκρούς, 42 τραυματίες (πού αντιστοιχεί σάν άθροισμα 
στους 80 πού αναφέρει ό Φ.Μ.), καθώς και 15 αιχμαλώτους (Ανώνυμος, «Ή Χ Μεραρχία 
των ΕΟΕΑ», IAEA, τεύχη 31 - 32 (1961), σ. 20· βλ. καί Εθνική Φλόγα, 2 - 7 - 4 4 . PRO, 
F.Ο. 371/43689 : R 10433). 
Οι αριθμοί αυτού τού ανακοινωθέντος είναι σίγουρα υπερβολικοί. Αυτό φαίνεται 
και από το μοναδικό νεκρό τού ΕΔΕΣ (πού —μάλιστα σε μάχη «έκ παρατάξεως»—· δέν 
βρίσκεται σε λογική αναλογία με τους 38 τού κατακτητή). Αλλά καί το γερμανικό πολε­
μικό ημερολόγιο για την Ελλάδα (τού Τμήματος Στρατιάς «Ε») αναφέρει χωρίς παρα­
πέρα διευκρίνηση μόνο «μερικές ημέτερες απώλειες». (ΜΑ, φάκ. 65035/2 : καταχώριση 
1-7-44) — έκφραση πού κάνει απίθανο να υπερέβησαν οί συνολικές απώλειες τους 10. 
11. Σέ όλες τις υπάρχουσες πηγές γίνεται λόγος για 49 εκτελεσθέντες (π.χ.: Δήμος 
Παραμυθιάς καί οί Φίλοι τού Σουλίου (έκδ.), Μνήμη 49 προκρίτων Παραμυθιάς, Αθήνα 
1973). 
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φρουρα. Χτες λοιπόν κάναμε επίθεση κι ύστερ από κάμποσες ώρες τους πετά¬ 
φ.20α ξαμε όξω και πήραμε την κωμόπολη 6 - 8.000 κατοίκους. Έγινε | 
στρατούικείο και σκότωσαν 10 Τσάμηδες υπεύθυνους για τον τουφεκισμό των 57 
περσινών Χριστιανών. Ο τουφεκισμός των Τσάμηδων έγινε στον ίδιο τόπο 
που σκοτώθηκαν πέρσυ οι 57. Σήμερα η Παραμυθιά είναι λέφτερη, σήμερα 
η Παραμυθιά είναι δική-μας, σημαία έχει ασπρογάλαζη με σταβρό. Οι Τούρ­
κοι πέταξαν τα τουφέκια και ζήτησαν νά 'ρθουν αντάρτες. Οι ευθύνες όμως 
δεν ξεχνιούνται. Δεν μπορούν, δεν πρέπει να ξεχαστούν.»
12 
Στη Δερβίζανη έχει αντάρτισσες που ικανοποιούνε τους αντάρτες. Έγι­
νε συνεδρίαση σχετικά με το ζήτημα των γυναικών. Ο μόνος που κατάκρινε 
ήταν ένας ντιγκιντάν. Είπε : 
— Πρέπει να λείψει το αίσχος των γυναικών. 
Όλα τα περιμένουμε πάνω στο βουνό και τίποτα δε μας βρίσκει με κλει­
στά τα μάτια. Ξέρω, νοιώθω πολύ καλά πως είναι έφκολο κάποια στιγμή 
τούτο το τεφτέρι να κλείσει για πάντα. Πίσω από κάθε-μας στιγμή περι­
μένει το άγνωστο, το καινούργιο, η περιπέτεια, το απρόσμενο. Τούτη η ζωι­
κή υπερένταση, το vivere pericolosamente — ας μην ήταν ιταλικό το ρητό — 
που φέρνει πάντα κάτι τραχύ, ωμό και άξεστο δεν τρομάζει κανένανε, μόνο 
μας αντρώνει και μας κάνει πιό χαροκόπους, ταξιδεφτές της ζωής, πιό 
12. Πράγματι, κάτω άπ τή χαλαρή και ανεύθυνη καθοδήγηση μιας αυτονομιστικής 
«Σκιπεταρικής Εθνικής Επιτροπής» ένοπλες ομάδες Τσάμηδων αυτοτιτλοφορήθηκαν 
με την ανοχή τών Ίταλογερμανών κατ ευφημισμό σάν «Τζαντερμαρία» καί προσπάθησαν 
νά εξασθενήσουν μέ κάθε μέσο —ξυλοδαρμοί, ληστείες, βιασμοί, φόνοι— το ελληνικό στοι­
χείο της «Τσαμουριάς» (Θεσπρωτίας). 
Πρέπει να σημειωθεί ότι ακόμα καί οί «νόμιμες» ελληνικές αρχές συχνά —κι έν μέρει 
μέ επιτυχία— διαμαρτυρόντουσαν στους κατακτητές για τις ποικίλες πράξεις βίας τών 
οργάνων τους (ΜΑ, φάκ. 59644/4: Γεν. Διοίκηση Ηπείρου, Διεύθυνση Εσωτερικών, 
Α.Π. 16768/3-9-43 Α.Π. 17117/13-9-43 κ.α.). 
Μεταπολεμικά αρκετοί συγγραφείς ασχολήθηκαν εκτενέστατα μέ την ένοπλη αλβα­
νική τρομοκρατία. (Π.χ.: Office National Hellénique des Criminels de Guerre (έκδ.), 
Les atrocités des quatre envahisseurs de la Grèce, Αθήνα 1946, μέρος Δ. Θ. Γ. Παπα¬ 
μανώλης, Καταπαϋμένη Ηπειρος. Το φρικτον δράμα τών κατοίκων της Θεσπρωτίας καί 
ή συνεργασία τών Αλβανών μετά τού "Αξονος 1940 - 1944, Αθήνα 1945. Χαρίτων Κ. 
Λάμπρος, Οί Τσάμηδες και ή Τσαμουριά, Αθήνα 1949.) 
Κοινό χαρακτηριστικό σχεδόν όλων τών σχετικών δημοσιευμάτων είναι ή αδιαφορο­
ποίητη ταύτιση της τσάμικης μειονότητας στο σύνολο της μέ τήν εγκληματική δράση 
τών οπλισμένων δοσιλόγων. Κατ αυτό τον τρόπο συνάγεται ένας χαρακτηρισμός τών Αλ­
βανών γενικότερα σάν «τέταρτη δύναμη κατοχής», «ημιβάρβαροι», «υπάνθρωποι» κ.τ.λ., 
πού δικαίωσε σχεδόν αυτόματα τίς κατοπινές μαζικές διώξεις σέ βάρος τών Τσάμηδων— 
καθώς καί το ημιεπίσημο σύνθημα "va κοπεί σύρριζα το βρωμερό αυτό καρκίνωμα» (Βα­
σίλειος Γ. Λάγιος, από τή σκοπιά τής Χωροφυλακής: Αλβανοί κι αλβανική προπαγάνδα 
1939-1944, Αθήνα 1951, σ. 70). 
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στους, πιό χαρούμενους. Ξέρουμε σαν τον πρωτόγονο να χαιρόμαστε κάθε 
φ.21α χαρά. μάθαμε μιά / μεγάλη αλήθεια ! Πως ό,τι ζητά κανείς να το βρει με 
δυσκολία και μακριά-του, γύρω-του τριγυρνά και δεν το βλέπει, γιατί τον 
στραβώνει η φαντασία κι η μεγάλη, η στραβή ιδέα πόχει για το κάθε-τι. 
Έτσι, καταλάβαμε καλά πως εφτυχία δεν είναι τα μεγάλα παλάτια με τα 
ποτήρια κρούσταλλα και τα πηρούνι<α> ασήμια, οι γυναίκες οι ξωτικές, τ 
αεροδυναμικά αφτοκίνητα κι <η> πολιτισμένη σαπίλα — μόδα, άνεση, κομ­
φόρ, savoir vivre, ξένες γλώσσες, σαλόνια, surprise party κι ερωτικά παι­
χνιδίσματα — που φτάνουν ως το γκάστρωμα και την αποβολή — με τη 
γυναίκα του φίλου — όπως γίνεται στα μεγάλα σπίτια της «αριστοκρα­
τίας» — παρά η δροσερή πηγή που ξεπροβαίνει μεσ από τη ξεραμένη σκόνη 
του παλιόδρομου, από κάποια-της κρυμένη πρασινισμένη γωνιά, το σκιερό 
πλατάνι, που ξεπυρώνει το καμένο κάφκαλο απ τ ουρανού τις φλόγες, το 
ποτάμι, που θα πλύνει το βρωμισμένο απ τον ιδρώτα και τη σκόνη της 
πορείας κορμί, το δέντρο το καρπερό, το ζεστό φαΐ, το αηδόνι που θα σου 
πει λίγα κλέφτικα τραγούδια, η καλαμένια φλογέρα του βοσκού, που θα 
φ.22α σου θυμίσει βουκολικά χρόνια, παλιά, με Σιληνούς και Σάτυρους, / το συγνε¬ 
φάκι, που θα σκεπάσει για λίγο τον ήλιο, το ρακί, που θα φυλάξει το κορ­
μί απ την ελονοσία και θ ανάψει το αίμα κι ό,τι άλλο, που οι άθρωποι 
της πόλης δεν τα βλέπουνε, δεν τ ακούνε, δεν τα ξέρουνε — δεν υπάρχει 
λόγος να τα δούνε, να τ ακούσουν, να τα μάθουνε (έτσι νομίζουν, μα κι έτσι 
είναι, γιατί τους έχει περιχαρακώσει ο πολιτισμός με χαράκωμα και συρ­
ματόπλεγμα αξεπέραστο). 
Ύστερα έχουμε και την εφτυχία, την πιό μεγάλη εφτυχία, νά 'μαστε 
λέφτεροι — τώρα που οι αδελφοί-μας είναι σκλάβοι — έχουμε ακόμα την 
εφτυχία τη μεγαλύτερη να χαρίζουμε τη λεφτεριά. Είμαστε αντάρτες, είμα­
στε περήφανοι, γιατί είμαστε, γιατί γίναμε μοναχοί-μας, γιατί κανείς δε 
μας κάλεσε όξω απ τη συνείδηση, κανείς δε μας έσπρωξε, μα η ψυχή, που 
3 χρόνια τα σκοτάδια κι οι κεραβνοί κι οι θαλασσοφουρτούνες να τηνε πνί­
ξουν πολέμαγαν, μα τίποτα δεν κατόρθωσαν, γιατί το καράβι όσο το δέρν 
η θάλασσα, τόσο και δυναμώνει, το βιολί όσο παλιώνει, γίνεται καλύτερο, το 
ντουφέκι όσο ρίχνει, τόσο ψήνεται, και το σίδερο όσο το χτυπάς, τόσο σφίγ­
γεται και δυναμώνει. Κανείς που δεν έζησε τη ζωή-μας, κανείς άλλος δεν 
μπορεί να νοιώσει./ 
φ. 23α Ξεκινήσαμε στις 4 μ.μ. (1-7-44) απ τη Δερβίζανη, το γενικό στρα­
τηγείο της EOE13, για το διοικητήριο της 9ης Μεραρχίας (Μέραρχος Κουσίντας), 
13. EOE (Ελεύθερη Ορεινή Ελλάς) ήταν ή ονομασία πού είχε δώσει ό Ν. Ζέρβας 
στις περιοχές πού ήταν κάτω Από τον έλεγχο τού ΕΔΕΣ. Η θελημένη ήταν ή ομοιότητα με 
τη νέα ονομασία για τα ένοπλα τμήματα τού ΕΔΕΣ (ΕΟΕΑ = Εθνικές Ομάδες Ελλή­
νων Ανταρτών). 
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έδρα Πολυστάφυλο, όπου αποσπαστήκαμε (3η, 8η, 9η, 10η, 3/40 : 
3 αριθμός Ευζωνικού Συντάγματος, 40 αριθμός Συντάγματος). Κάναμε μιά 
πορεία με αέρα, αλλά ζέστη καφτή. Έκαιγε και η γη και ο ουρανός. Περά­
σαμε απ το Μοναστήρι των Αγίων Αποστόλων, που τό χουν κάψει και 
τό χουνε ρημάξει οι πυρπολητές των SS ((,(,). τα διαλεχτά τούτα παιδιά του 
Χίτλερ, π' αξίζει χίλιες φορές τον κόπο να τα περάσεις από μαχαίρι, σίδερο 
και φωτιά. Φάγαμε ψωμί κι ελιές (μάβρο ψωμί σταρένιο, που μοσκοβολάει 
σαν την εβλογία του Θεού, και μάβρες λαδερές ελιές, γιομάτες γλύκα, σαν 
τη γλύκα του λαδένιου λυχναριού που καίει τη νύχτα) κι ήπιαμε το βλογημένο 
το νερό, που χέρι άγιο τό κανε να βγαίνει αιώνια ατέλειωτο μέσ από τη 
γης, μέσ από το χώμα, να βγαίνει πεντακάθαρο σαν το διαμάντι το λαμ­
περό και σαν το γυαλιστερό χρυσάφι. 
Δω, σε τούτη τη ζωή, τη μακριά απ τους αθρώπους, νοιώθεις, κι αν 
δεν το νοιώθεις, αναζητάς να το νοιώσεις και το βρίσκεις, κάτι πιό δυνατό 
από σένα, που να μπορείς πάνω-του ν ακουμπήσεις το κεφάλι, που να μπο­
ρείς να του μπιστεφτείς τον εαφτό-σου, τη νύχτα στο δάσος με τ αγρίμια, 
τη μέρα μες στο κάμα της πορείας, στο χάσιμο του δρόμου, στο λείψιμο 
του νερού, στη βροχή με τις βροντές και τ αστροπελέκια, στη συνάντηση 
με τον πολύ εχτρό — σαν είσαι μόνος για λίγο — και σε κάθε μάχη που δί­
νεις με το απρόσμενο, με τη μοίρα, το κισμέτ, την ειμαρμένη, το προγραμ­
μένο — κάθε λαός και κάθε εποχή κάπως ονόμασε τ άγνωστο, που σε 
φ.24α σκοτεινή μαντύα σκεπασμένο, έρχεται, πάντα ερχόταν,/και ξιπάζει. Ζητάς 
τη μεγάλη δύναμη, όταν καταλάβεις πως η δική-σου, η αθρώπινη, πού φτειαξε 
τον πολιτισμό, τον πόλεμο και την ιστορία, είναι κουνούπι, είναι μερμήγκι, 
είναι κουκκί άμμου της μεγάλης Σαχάρας, είναι ανάξια δύναμη να λέγεται, 
δε σου κάνει ούτε για ραβδί, γιατί αν κάνεις πως πάνω-της γέρνεις κι 
ακουμπήσεις, σε συντρίμμια θα σωριαστείς. Έτσι όλοι πιστέβουνε στο Θεό, 
άλλοι γίνουνται μπαίγνια στις προλήψεις και τους οιωνούς, άλλοι στραβοί 
μοιρολάτρες κι άλλοι χαλυβδώνουνε τον εαφτό-τους, την αφτοπεποίθηση, 
την εσωτερική ψυχική δυναμικότητά-τους, και παλέβοντας σκληρά με το 
απρόσμενο και τη ζωή, πολεμάνε να φτειάξουν τον υπεράθρωπο, που δε 
θά χει νέβρα, που θα εξουσιάζει τον εαφτό-του. που θα καταλάβει και θα 
νικήσει τη γης. τη ζωή και το θάνατο. 
Ξαναμπαίνουμε στο δρόμο ταξιδεφτές - οδοιπόροι - πεζοπόροι με τα 
καλάθια, τους σάκκους και τα ραβδιά και τραβάμε μπρος, προς τον αντάρτι­
κο αγώνα, προς το τουφέκι και το μαχαίρι, προς τη δόξα της πατρίδας και 
τη διαλεγμένη θανή. «Καλότυχος όποιος έχει την τύχη να πεθάνει 
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στρατιώτης, τάφος να του τύχει πολεμιστή» * (Byron, Σήμερα έκλεισα τα 36 
μου χρόνια ή το κύκνειο τραγούδι). 
Μπήκαμε στο δάσος, το μεγάλο δάσος, το πυκνό και το ψηλό, το γιο­
μάτο άγριες βαλανιδιές, πυκνές, αγριωπές και λύκους. Βαρείες ακούονται 
ι.25α οι φωνές των τσομπάνηδων και των γιδοβοσκών, που με τη φωνή πολεμάνε 
να τρομάξουνε το λύκο, να τόνε κρατήσουνε μακριά, πέρα απ τα πρόβατα, 
τα γελάδια και τα γίδια. Είναι και το αθρώπινο ένστιχτο που φωνάζει, που 
ζητά ν ακούσει τη φωνή, την παρηγοριά απ τον ίδιο τον εαφτό-του βγαλ­
μένη τις στιγμές που όλα σωπαίνουν, όλα είναι μοναχά, όλα άγρια και σοβα­
ρά και συλλογιούνται μέσα στο δάσος το πυκνό, και τίποτ άλλο δεν ακούς 
απ το μουρμούρισμα του ξεροπόταμου, που παρακάτω χύνεται στον Αχέ­
ροντα, απ το τραγούδι που βγάζουν τα φύλλα των βαλανιδιών που παίζουν 
ανάμεσά-τους και με τ' αγέρι, από των λύκων τα πεινασμένα, έξαλλα μου­
γκρητά, κι απ των αθρώπων τις φωνές, τις γιομάτες δέος κι αφτοσυντήρηση. 
Μόνο εμείς οι πέντε αντάρτες, η πρώτη αποστολή, μένουμε βουβοί και με 
ίσιο βήμα περπατάμε δίχως παραπατήματα και λοξοδρομήματα για το σκο¬ 
πό-μας, για τον κλεφτοπόλεμο, τη νίκη και τη θανή. Δίπλα-μας, απ τη δεξιά 
μεριά, τραγουδάει το νερό του ξεροπόταμου, το στολισμένο ολόγυρα από 
λέφκες και πλατάνια. 
Στην καμπή του ξεροπόταμου (τ όνομα-του Κοκυτός) βρήκαμε κά­
ποιον αντάρτη που χτες είχε καταταγεί, της 9ης Μ., πού χε χάσει το δρό­
μο κι είχε καθήσει και περίμενε απ τον ουρανό να του στείλει οδηγό, σωτή­
ρα. Τον πειράξαμε πολύ, ήρθε μαζί-μας. Λέει : 
—· Γ ι α τ ί έ ρ χ ε σ τ ε ε δ ώ ; 
Λοχαγός : Για να μαζέψουμε κάστανα. Έχει κάστανα; — Ό χ ι . . . 
— Τι είσαι συ; Του λέμε. 
— Τελειόφοιτος. 
— Δεν τέλειωσες ακόμα ; 
— Ό χ ι . Θ ά δ ι ν α ε ξ ε τ ά σ ε ς τ ώ ρ α (σέρνει τη φωνή-του 
πουτανίστικα). 
Ανθυπολοχαγός : Θα δώστε δω εξετάσεις. Θα κάνουμε επιτροπή. Έλα, 
είμαι καθηγητής των μαθηματικών. Ξέρεις, μωρέ, μαθηματικά; 
—Ε!—πάγωσε το αίμα-του. Ή ξ ε ρ α α λ λ ά τ α ξ έ χ α σ α 
τ ώ ρ α . . . 
— Δεν πειράζει. Θα τα ξαναθυμηθείς. Να, κι ο κύριος — δείχνει τον 
Ηλία — είναι καθηγητής φιλόλογος, γλωσσολόγος. Θα σου κάνει αρχαία. 
* Πρβλ. τους δύο πρώτους στίχους της τελευταίας στροφής τού ποιήματος του Byron, 
On this day I complete my thirty sixth year: 
Seek out—less often sought, than found 
a soldiers grave for thee the best. 
Lord Byron, The Poetical Works, Λονδίνο 1935, σ. 110. 
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— Α ! — κόκκαλο αφτός. 
Φτάσαμε στο Πολυστάφυλο. Μας καλοδέχουνται και μας ρωτάνε για 
την Αθήνα. Είπα σε κάποιονε : 
φ. 26α — Ζήτε λέφτεροι στο βουνό, ζήτε ξέγνοιαστοι. Έχετε το νερό-σας 
ό,τι ώρα θέτε, το φαΐ-σας, τον ύπνο-σας, έχετε το ντουφέκι-σας και τη λε¬ 
φτεριά-σας, θα δώστε τη μάχη-σας ίσος με ίσο, αγωνιστής μ' αγωνιστή, 
και θα πεθάνετε, αν είναι να πεθάνετε, με το τουφέκι στα χέρια, με τη λε¬ 
φτεριά στα στήθια-σας, με τη χαρά στην καρδιά-σας. Μα στην Αθήνα νερό 
θα σου δώσουν όταν θένε, το ίδιο και φαΐ, ύπνο ήσυχο δε θα κοιμηθείς, το 
πιστόλι-σου δεν ξέρεις πού να το κρύψεις, γι αφτό μαζί-σου το κουβαλάς 
και κατ από το μαξιλάρι-σου το κρύβεις με την απόφαση να πεθάνεις την 
κάθε στιγμή, σα σκυλί να σε σκοτώσουν ή σα δούλος ν αφτοχτονήσεις, για 
να μην πάρεις στο λαιμό-σου θύματα. Εκεί πολεμάς σα κλέφτης, σα φονιάς 
τη νύχτα, στο σκοτάδι, ιταλικά, στις σκοτεινές γωνιές, δούλος με καταχτητή. 
Είναι αγνό και συναδερφικό το περιβάλλο της 9ης Μεραρχίας. Δε βλέ­
πεις εκείνα τα καλοφτειαγμένα και καλοχτενισμένα μούσια, τα επιδειχτικά, 
των αντρών του Στρατηγείου και τα ξεζητημένα φυσεκλίκια και τριπλο¬ 
στόλιδα, μα βλέπεις μπράτσα κι απόφαση, μυρίζεις μπαρούτη και βαρβατίλα. 
Στην Παραμυθιά είχαμε 3 νεκρούς, 4 τραυματίες. 
Η Δερβίζανη είναι στο νομό Ιωαννίνων, το Πολυστάφυλο στο νομό 
Πρέβεζας — τα σπίτια, αντίς κεραμίδια, έχουν πέτρινες πλάκες. 
Απέναντι απ το Πολυστάφυλο υψώνουνται θεριά τα βουνά του Σου­
λίου, τα δυνατά, τα μεγάλα, και πέρα δεξιά ο Τόμαρος — καρσί στη Δερβί­
ζανη, που τόνε λένε και Λίτσικα και που στα 1912 - 13 ανεβάσανε οι δι¬ 
κοί-μας πάνω στις ψηλές και γκρεμνώδικες-του κορυφές από τ άγρια αντε­
ρείσματα 2 - 3 κανόνια και χτύπησαν το Μπιζάνι. 
Είναι αντάρτες και πολλοί καλόγεροι και παπάδες. 
Χύθηκε το καζάνι με το φαΐ του Λόχου στρατηγείου (110 άντρες) με 
το μπακαλιάρο, και βάλανε μακαρόνια. Φάγαμε και κινήσαμε για ύπνο μαζί/ 
φ. 27α με τον συνταγματάρχη Κατηφορη. Κάναμε νυχτερινό σκαρφάλωμα στο βου­
νό 1/2 ώρα. Φτάσαμε στο σπίτι του γαλανομάτη χωρικού του Πολυστάφυ¬ 
λου, που μας υποδέχτηκε με τα σώβρακα, μας έστρωσε στο ύπαιθρο, στον 
κήπο, και κοιμηθήκαμε κάτω από το φεγγάρι, που φώτιζε τα λέφτερα βουνά. 
Κι όπως ασήμισε το γρανίτη της βουνοκορφής, που πίσω-του κρύβει το Σούλι 
και το φάντασμα του Σαμουήλ, στοχάστηκα και πολύ πόνεσα για κάποιες 
συζητήσεις πού κάνα μ ένα ξεπεσμένο δημοκόπο, μ έναν αερολογο απα­
τεώνα, που τον ακομπανιάριζαν δυό άλλοι χαζοί. Πονά η καρδιά-μου ως 
τα φυλλοκάρδια-της, ως τα τρίσβαθα-της, όταν βλέπω αθρώπους στην εποχή¬ 
μας να βρίζουνε τη γλώσσα-μας τη ζωντανή, τη γλώσσα του λαού-μας, τη 
γλώσσα που μες στο αίμα-μας τρέχει απ τον αρχαίο τον καιρό, που το μωρό 
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αρχίζει και μιλάει, χωρίς κανείς να το διδάξει, ο χωριάτης, ο «αμόρφωτος». 
Καίγεται η καρδιά-μου, σαν ακούω αθρώπους φιλελέφτερους και δημοκρα­
τικούς να λένε πως χρειάζεται 100χρονη διχτατορία, φασισμός, βία, για 
να σφαχτούν οι δημοτικιστές, πού 'ναι «Βούλγαροι», «κομμουνιστές», «Σλά­
βοι». Κι είναι αφτοί που διακηρύχνουνε μαζί-μας πως δημοκρατίες θα φέ¬ 
ρουνε λεφτεριές, κοινωνικές δικαιοσύνες, αγαθά, τα πραγματικά αγαθά και 
τις μεγάλες αλήθειες, την εφτυχία, και τους ακούς να τραβάνε πίσω αντίς 
μπρος, να τραβάνε στα τρισκόταδα του Μεσαίωνα και την κόλαση του Dante. 
Ξεκαθάρισε πιά το θόλωμα. Γλωσσικό πρόβλημα και ταξικοί αγώνες καμμιά 
σχέση δεν έχουνε. Σκουλίκια βρωμερά κι αγράμματα, αμόρφωτοι δούλοι 
φανατισμένοι και κολημένοι σα στρείδια στον αιώνα 18, δε θα μπορέσουνε 
ποτές να φράξουνε τα ποτάμια, να μποδίσουνε την εξέλιξη, να σταματή¬ 
σουνε το γύρισμα της γης. Μα ο νους θα νικήσει. Ο νους νικά κι όχι η γροθιά. 
φ.28α Η γροθιά για τους καννίβαλους. / Η γροθιά για τους φασίστες, τους δι¬ 
χτάτορες, τους μπολσεβίκους, τους ανελέφτερους, τους ταπεινούς και κατα­
φρονεμένους. Για τους αλήτες της οδός Αθηνάς, που τη μεταχειριζουνται 
στη λύση των λογαριασμών-τους. Αλλά ο νους για τους πνευματικούς αθρώ­
πους, για τις λεπτές, ευγενικές ψυχές, για τους αθρώπους πού χουνε πολι­
τισμό μέσα-τους κι όχι πασαλειμένο στα μούτρα. Δημοκόπησα λίγο. αλλά 
μεγάλος ειν ο πόνος της καρδιάς-μου. 
Είδα το πρωί 47 εαμίτες κομμουνιστές του εφεδρικού ΕΛΑΣ. που τους 
πιάσανε άντρες της 9ης Μεραρχίας. 
(Σημείωση κατοπινή : Το Δημουλά τα παλληκάρια.. .) 
2-7-44 
Ξυπνήσαμε το πρωί χτυπημένοι στο κεφάλι απ του ήλιου τις αχτίνες 
μαζί με τα πουλιά και τα λουλούδια. Κάτω ο Αχέροντας, που τραβά για τον 
Άδη και για την Αχερουσία λίμνη, με τον Ερμή και τα πορθμεία, λαμπο­
κοπά ασημωτός και λάμπει βασιλικά ντυμένος, άρχοντας τούτης της χρυ­
σαφένιας πεδιάδας. 
Τούτο το βλογημένο πρωινό, το λέφτερο, ακούσαμε από το στόμα του 
φιλόξενου χωριάτη με τα μάτια τα ουρανιά πολλά πράματα που δεν ξέραμε, 
όμορφα κι άσκημα, πολλά πράματα που, αν δεν τ ακούαμε απ αφτόν, υπάρ­
χουνε πολλές πιθανότητες να μην τα ξανακούαμε από κανέναν άλλο : 
— Γύρω στον τόπο-μας, στα μέρη τα δικά-μας τα ελληνικά, κάθουνται 
καμμιά 30.000 χιλιάδες Τούρκοι - Αρβανίτες, οι Τσάμηδες. Τούτοι μαζέψανε 
στά χέρια-τους όλονε τον πλούτο της γης. Ποτές η πατρίδα — ο όρος αφτός 
για το χωριάτη κλείνει τα πάντα, κράτος, φυλή, έθνος, ιδανικά κ.τ.ρ. Μεγάλο 
μίσος κλείνανε για μας, μα πιότερο για τους Φαναριώτες. Το Φανάρι, μέρος 
ζηλεφτό, κάμπο έχει τρανό κι από το Θεό εβλογημένο. Με τη σοδειά-του 
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και τα βασιλικά-του γεννήματα όλη την Ήπειρο τρέφει, όλη την Ήπειρο*/ 
φ.29α έσωσε απ την πείνα και τον ξαφανισμό με τον πόλεμο και τη σκλαβιά. Σα­
ράντα χωριά είναι το Φανάρι, που ζούνε πλούσια κι εφτυχισμένα. Ο Αχέ­
ροντας με τα βλογημένα απ τους αρχαίους τους καιρούς και πολύγνωστα 
νερά-του ειν ο τροφοδότης και ο ποτιστής της άγιας τούτης γης — ρύζι και 
ρόκα και στάρι πολύ. Τούτο το Φανάρι το κάψανε πέρσυ οι Τσάμηδες με τη 
βοήθεια των Ιταλών και κάψανε όλη την Ήπειρο, τηνε βουτήξανε στη δυ­
στυχία και τον πόνο. 
Η εκδίκηση δόθηκε στην Παραμυθιά. Πράσινο φαρμάκι βγαίνει από 
το στόμα του χωριάτη, πράσινο σαν τα μάτια-του για τους ελληνομάχους 
Τσάμηδες. Τούτη τη φορά θα τους ξεκαθαρίσουμε μεις, αν δεν τους ξεκαθα­
ρίσει η οργάνωση, θα τους διώξουμε για πάντα από τούτονε τον τόπο, τον 
τόπο-μας
14
. 
Μας είπε ακόμα πως το Σούλι έχει 1.000 σπίτια — είχε, γιατί τώρα 
τα πιότερα είναι ρημάδια, γιατί πέρασαν πάνωθε-του πολλές οργές — και 
1.000 πηγάδια, που τα πιότερα έχουνε νερό. Απάνω-τους βαρείες έχουν κλει¬ 
δωνιές, για να μη μπορεί κανείς να ρίξει φαρμάκι και να χαλάσει το νερό. 
Απέναντι απ την Πολυστάφυλο 2 χωριά φαίνουνται πάνω στα Σου¬ 
λιώτικα Βουνά με σκορπισμένα πάλι κι ανάρια πολύ τα σπίτια : Το Ουρμανό, 
η πατρίδα του Δαγκλή, του Στρατηγού του μεγάλου, που μαζί με το Βενι­
ζέλο τον τρανό και το δοξασμένο Κουντουριώτη επαναστατήσανε στα 17, 
φτειάξανε την Εθνική Άμυνα και βγάλαν την Ελλάδα στον πόλεμο, στων 
* Στην αρχή της σελίδας διαγράφονται τα έξης : Αναφορά Ταγματάρχου Μαραγκού 
εκ του σταθμού Διοικήσεως —προκεχωρημένο παρατήριο (sic) IX Μεραρχίας επι των 
βράχων τον Ζαλόγγον — προς την διοίκησιν της Μεραρχίας. 
14. Πράγματι, το άντιαλβανικο μίσος ήταν βαθύτατα ριζωμένο, ώστε ηγετικά στε­
λέχη τού ΕΔΕΣ — Κ. Πυρομάγλου, Π. Νικολόπουλος, Μ. Μυριδάκης, Στ. Χούτας κ.ά. 
(σε δημοσιεύσεις καθώς καί σε συνεντεύξεις με το σχολιαστή)— δικαιολόγησαν ανεπιφύ­
λαχτα την τότε σταυροφορία κατά των «Τουρκαλβανών». 
Το 1944 ακόμα και Έδεσόφιλοι Βρετανοί σύνδεσμοι αξιωματικοί μετέδιδαν τήν αγανά­
κτηση τους γιά το «λίαν επονείδιστο» ανθρωποκυνηγητό των ανταρτών —ιδίως τού 28ου 
Συντάγματος— πού συχνά άφηναν τίς ένοπλες τσάμικες συμμορίες να φύγουν, ένώ "εντρυ­
φούσαν σε ενα όργιο εκδίκησης, λεηλασίας και ολοκληρωτικής αχαλίνωτης καταστροφής» 
σε βάρος του άμαχου πληθυσμού. Ακόμη και ό μητροπολίτης Παραμυθιάς Δωρόθεος 
έλαβε ενεργό μέρος στα πλιάτσικο. Αναγνωρίζουν όμως οι Βρετανοί ότι άλλες μονάδες — π.χ. 
το 3 / 40 Σύνταγμα Ευζώνων τού Γ. Άγόρου— κρατούσαν καλύτερη στάση και συνέλαβαν 
μάλιστα επανειλημμένα τους χειρότερους άπ τους απείθαρχους συντρόφους τους (PRO, 
F.O. 371/43692 : R 14686). 
Άλλα και μεταπολεμικά συνεχίστηκε ή (ημιεπίσημη) δίωξη τών Τσάμηδων —δι­
καίων και άδικων. Κατά συνέπεια, το 1951 ό αριθμός τών Αλβανών σ όλη τήν Ήπειρο 
έχει ήδη μειωθεί σε 7.357 (Εθνική Στατιστική Υπηρεσία της Ελλάδος, Αποτελέσματα 
της απογραφής τού πληθυσμού 7-4-51, Αθήνα 1961, σ. CXI). 
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συμμάχων το πλεβρό, και το Αλεποχώρι, η πατρίδα του Μάρκου Μπότσαρη, 
του καλού αγωνιστή, και της Τζαβέλλενας. 
Για το ξάπλωμα του ΕΑΜ και του ΚΚΕ ευτύνονται οι δάσκαλοι, που 
προπαγαντίσανε και ξεσηκώσανε το λαό, τον πηλό. 
Στο Σούλι είναι χωρισμένα τα σπίτια σε συνοικίες και υπάρχουνε πλά­
κες που γράφουνε τα ονόματα. Την ταμπέλλα πού γράφε «Ζερβέϊκη Συνοι­
κία» οι εαμίτες κι οι κομμουνιστές την έχουνε τρυπήσει — κόσκινο από τις 
φ.33α σφαίρες. Εκδίκηση / ταπεινών, αθρώπων της λάσπης, που δεν μπορούνε να 
βγάλουνε ούτε το κεφάλι-τους απ το βούρκο (Λούμπου - προλετάριοι). 
Πολύ βασσάνιζαν, φαίνεται, οι δασικοί κι οι χωροφύλακες το χωριάτη. 
Πρέπει να λείψουν τούτοι οι βραχνάδες, τα σκιάχτρα. Πρέπει να μεταλ­
λαχτούνε σε συντρόφους του τυραγνισμένου και δρωτοβρεγμένου χερομάχου 
και του κάμπου και του βουνού. 
Το στρατηγείο της Μεραρχίας (9ης) είναι σε μιά αχερένια καλύβα. 
Χύτρα φαγητού εγγλέζικη γιά 10 άντρες. 
Ανέκδοτο. Ο στρατηγός Γρίβας δε μονομαχεί με τον πούτσο-του. 
Πιάστηκε ένας εαμίτης αιχμάλωτος και μεταφέρθηκε στην Πολυστά¬ 
φυλο, στο Διοικητήριο. 
— Είσαι μωρ' Εαμίτης; ρωτάει ο συνταγματάρχης. 
— Ήμουν, είμαι και θα είμαι. 
5 - 6 κινητά ουραία πήγαν κι ήρθαν και τόσα τουφέκια σηκώθηκαν. 
Τον τράβηξαν στα γραφεία και τ απόγεμα τον άφισαν λέφτερο. Τον μυρί­
στηκαν όμως οι αντάρτες, τον κυνήγησαν, τον πιάσανε και του δώσανε τόσο 
ξύλο, του μελάνιασε ολόκληρος. Τον κράτησαν 2 μέρες στο νοσοκομείο κι 
ύστερα τον διώξανε. 
Μας είπε ένας αντάρτης : — Έναν κομμουνιστή σκότωσα απ το ξύλο, 
για να μαρτυρήσει. Αλλά τον τρέλλανα. Στο τέλος τού βαλα μολύβια ανά­
μεσα στα δάχτυλα και τού 'σφιξα το χέρι. Έτσι βγήκανε όλα απ τη θέση-τους. 
Τις νύχτες πολλές φορές, πριν ντυθούμε, έβαζα το μπλε σακκάκι-μου 
τα μπροσπίσω, για να με πιάνει, όταν κοιμόμουνα. 
Είδα καμμιά 40ριά αιχμαλώτους του ΕΑΜ. 
3-7-44 
Φέρανε έναν αντάρτη-μας κρατούμενο. Κοντός με μούσι και με ρούχα 
από καμουφλαρισμένο αντίσκηνο. Τον είχανε κάπου και φύλαγε 4 επικίν¬ 
τυνους κομμουνιστές. Τους είχε κλειδώσει σ ένα σπιτάκι κι αφτός φρουρού­
σε απ όξω. Τη νύχτα όμως ο ένας τό σκάσε — κοιμήθηκε φαίνεται ο φιλα­
ράκος φρουρώντας. Το πρωί ανοίγει να τους επιθεωρήσει, βρίσκει τρεις. 
— Πού 'ναι ο άλλος; — Έφυγε. 
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Δε χάνει καθόλου τον καιρό-του, βγάζει το μαχαίρι-του. τους σφάζει 
και τους 3. Τώρα τον έχουμε υπό περιορισμό, σχεδόν υπό περιορισμό. Γυρνά 
όπου θέλει. Είπε : 
— Τι με φυλάτε; Και να θέλω να φύγω, δεν μπορώ. Αν πέσω στα χέ¬ 
ρια-σας, θα με σκοτώσετε. Και σ' αφτούς να πάω, πάλι θα με σκοτώσουν. . . / 
φ.47α Το βράδυ κοιμηθήκαμε σ ένα θερισμένο χωράφι σταριού. Μαζέψαμε 
του σταχιού τα δεμάτια, τα βάλαμε ολόγυρα και φτειάξαμε κρεββάτια. Την 
άλλη μέρα το πρωί ο ήλιος μας βάρεσε στο κούτελο. 
4-7-44 
Χτες το μεσημέρι έδωσα σ έναν τις αρβύλλες-μου τις παλιές, τις τρύ­
πιες, με τη συμφωνία να μου φέρει 11/2 οκά βούτυρο κι 6 ζεβγάρι αβγά. 
Αλλά εγώ ύστερα πήγα στο ποτάμι και κολυμπήσαμε. Μεγάλη ομορφιά. 
Νερό βαθύ, καθαρό, τρεχούμενο. Σαν τη πισίνα. Γύρω πλατάνια και λέφκες. 
Κολυμπήσαμε γυμνοί, σαν πρωτόγονοι. Τα μπαιν μιξ της 9ης μεραρχίας. 
Κι ο συνταγματάρχης γυμνός! Χοντρόκωλος. Έπλυνα το σώβρακο-μου με 
αρκετή πιδεξιοσύνη. Έχασα όμως αφτόν με τις αρβύλλες. Σήμερα είμαι 
στα ίχνη-του. Τ απόγεμα τον ανακαλύφτω. Πληροφορήθηκα γι αφτόν από 
κάτι τσαγγάρηδες. / 
φ.30α 5-7-44 
Στο πόδι στις 5 π.μ. Τηγανίζουμε αβγά σε φρέσκο βούτυρο και τρώμε 
μπέικα. Στις 7 θα ξεκινήσουμε. Χασομέρι αρκετό, ως που να βρούμε ζο. 
Ξεκινάμε 7.30 π.μ. με οδηγό ένα αγόρι 13 χρονώ. Περνούμε τον Αχέροντα 
και βαδίζουμε δεξιά-του. Πίσω-μας μένει το Πολυστάφυλο με τα κρεμαστά 
σταφύλια και τα σκαρφαλωτά κλήματα. Βρίσκω ένα τετράδυμο πλάτανο. 
Κάποιος βλέποντας το ποτάμι : 
— Μωρέ τον Αχέροντα τον είδε κι ο Όμηρος. 
Προχωρόντας περάσαμε το ποτάμι (Αχέροντας) 4 φορές. Άλλοι ξυπό­
λυτοι, άλλοι σε πέτρες με μπαστούνια, ο Λοχαγός μ άλογο. Την τελεφταία 
φορά που περάσαμε το ποτάμι έπεσε τ άλογο σ εν ανηφοράκι κι έπεσε κι 
ο Λοχαγός-μας ανάσκελα, αφού πήρε 2 κουτρουβάλες. 
Αχλάδια χαλασμένα (ακάμωτα δηλαδή) και μερικά ζουμερά, που τα 
τάραξα. 
Πήγαμε για νερό και χάσαμε τον Ταγματάρχη Μαραγκό, πού 'χαμε 
βρει στο δρόμο και ο οποίος μας διηγήθηκε τους αγώνες-του με το ΕΑΜ 
στα μέρη που περνούσαμε τον Ιανουάριο και που πριν 10 μέρες ήταν του 
ΕΑΜ περιοχές απάτητες (κανονίστηκαν καλά απ τους όλμους-μας και τα 
βαρειά-μας πολυβόλα). Βρήκαμε μιά οχιά και τηνε σκότωσα. Καθώς την 
κρατούσα με το ραβδί-μου, όρμησε ο Θόδωρος ο χαμένος και σα λυσσασμέ­
νος τη χτύπαγε με το ραβδί-του 10 χτυπήματα στη γη κι ένα στην οχιά. 
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Θαρρείς κι είχε να κάνει με λιοντάρι. Τον κορόιδεψα και τού πα : 
— Μπράβο ήρωα! 
Η πορεία-μας πολύ κουραστική. Ανήφορος και κατήφορος, που το ίδιο 
κουράζουνε κι οι δυό-τους. Μονοπάτια που δεν μπορείς να περάσεις τον μπρο¬ 
στινό-σου, τόσο στενά, γιομάτο χαλίκι χοντρό και λετρίδι σαν της ακροθα­
λασσιάς, που αλλού πατάς κι αλλού βρίσκεσαι. Χωριό κανένα στο δρόμο 
και σε 8.30 ώρες δρόμο ! Το πρώτο ήταν η Μουζάκα που συναντήσαμε. 
Εαμίτικο — πολλά σπίτια καμένα από τους δικούς-μας. Απόξω απ το χωριό 
φωνάξαμε μιά εαμίτισσα με βαρέλα νερό να μας δώσει να πιούμε και τό 
βαλε στα πόδια, κι όταν μπήκαμε στο χωριό, κάναμε φασαρία. Ήρθε κι 
αφτή και της ήπιαμε όλο το νερό. 
φ. 31α Αφίνοντας τον Αχέροντα και τραβώντας προς τη θάλασσα/ είδαμε τις 
πύλες του Άδη, εκεί απ όπου πληρώνοντας εισιτήριο περνούσανε των αρ­
χαίων οι ψυχές (Λουκιανού, «Νεκρικοί διάλογοι, Χάροντας, Μένιππος, Ερμής»). 
Πιό πέρα η Αχερουσία κι η Πάργα η δύστυχη, που πουλήθηκε. Η Πάρ­
γα, που ξεθάφτηκαν οι νεκροί-της, για να μην τους πατήσει ποδάρι τουρ­
κικό. 
Αφίσαμε τη Μουζάκα κυτάζοντας άγρια τους κατοίκους-της, κι οι 
οποίοι, μόλις φαινόμαστε, σηκώνονταν όρθιοι( !) και λέγαν «γεια σας» και 
ξανακαθόταν, άμα χανόμαστε. Περάσαμε όξω απ το χωριό Παλιορόχωρο* : 
Ήταν εαμίτικο πριν μιά βδομάδα. Όταν πήγαν να το καταλάβουν οι δικοί¬ 
μας, τους χτύπησαν άτιμα και ρουφιάνικα (μπολσεβίκικα) από πίσω — μεσ 
απ τα παράθυρα. Μας σκοτώσανε 4 παλληκαρια κι είχαν υψωμένη σημαία 
κόκκινη με σφυρί και δρεπάνι, που την πήραμε λάφυρο. Ολμοβοληθηκε γιά 
τιμωρία και τους κάψαμε περί τα 20 σπίτια./ 
φ. 34α 11-7-44 
Η μέρα περνά ήσυχα και ξεκουραστικά στα Κράβαρα. Το βράδυ ένας 
σκύλος γαβγίζει σιμά-μας. Του πετώ πέτρες και χτυπώ κάτι αντάρτες που 
πέρα κοιμότανε. Δεν έχω κουτάλι ούτε πηρούνι και τρώω το φαΐ-μου (ρεβύ¬ 
θια, φασόλια, μακαρόνια) ρουφώντας-τα απ το κουτί της κονσέρβας, που χω 
για καραβάνα. Έχασα πιά την αίστηση του τόπου, την αίστηση του χρόνου. 
Βρίσκουμαι όξω απ αφτά. Δεν ξέρω τις μέρες, τις ώρες. Δε με νοιάζει, δε 
χρειάζεται να τα ξέρω. Είναι βάρος περιττό. Φτάνει το οπλοπολυβόλο, οι 
ταινίες, οι σάκκοι-μου, η τσάντα-μου, το χιτώνιο κ.τ.ρ. 
12-7-44 
Πρώτα ο Θεός, πίσω ο διάβολος, θεμά το γονιό-τους για ψείρες, βρήκα 
4, που η μιά-τους έκανε για 10, σα μυίγα τρανή. Ψειρίστηκα, χωρίς καθόλου 
Παρακάτω το ορθό, Παλιορόφορος. 
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να ντραπώ, μπρος σ όλους, αντάρτες κι αξιωματικούς. Αφτοί είναι χειρό­
τεροι, γιατί δεν έχουνε το θάρρος να το πουν, να τις δείξουν. 
Δουλέβει πείνα. Από τότες πού ρθαμε στα Κράβαρα, τρώμε λίγο απ 
το βράδυ της μιανής μέρας, ξαναπαίρνουμε την άλλη τ απόγεμα στις 2 - 3 
μ.μ. φαΐ : Όλα τα πρωινά νηστεία, θεωρία και τεμπελιά. Ριχτήκαμε λοι­
πόν στις ρόκες και στ αχλάδια και τα τρελλαίνουμε. 
Περνά το 3/40. Αμέσως τα παιδιά του τάγματος-μας αφίνουν τη θεω­
ρία και τρέχουν να φυλάξουνε τα πράματά-τους, τα τουφέκια-τους, γιατί 
στο 3/40 είναι όλοι λωποδύτες, κατσαπλιάδες, ακούει ο κόσμος Αγόρο και 
3/40 και κλειδώνει τις πόρτες-του15. Κι ο Κος Αγόρος είναι του σχολείου των 
Εβελπίδων κι έχει αξιωματικούς πάλι της σχολής. Κι οι φοιτητές — αδικο¬ 
φ.35α σκοτωθήκανε 6 στο Ζάλογγο, γιατί ρίχτηκαν/ αγύμναστοι σαν τραγιά στη 
σφαγή, στη μάχη — κάνανε έντονη διαμαρτυρία για τις κλεψιές και τις ατι­
μίες. Κλέψανε ραφτομηχανές. (Σίγουρα οι μηχανές αφτές πάρθηκαν από 
αθρώπους της πόλης για ένα κομμάτι ψωμί με την πείνα της σκλαβιάς. Οι 
χωριάτες πλούτισαν. Τώρα πληρώνουν. Όλα πληρώνουνται εδώ, σε τούτονε 
τον κόσμο, και καλά και κακά.) Κλέψαν ακόμα τα προικιά των κοριτσιών 
και τώρα που περνάνε τραγουδούνε : «Όλοι αρματώθηκαν για την ελεφτε¬ 
ριά, όλοι ορκίστηκαν να διώξουν τον εχτρό» — έτσι νοιώθουνε αφτοί, έτσι 
στοχάζουνται τον αγώνα, κι όποιος τους ακούσει που δεν τους ξέρει θα πλημ¬ 
μυρισουνε τα μάτια-του για τη λεβεντιά, για την αγνότητα, για την ηθικό­
τητα του αγώνα και των αγωνιστών. 
Μου ζητάνε οι αντάρτες χοντρό χαρτί από τούτο το τεφτέρι και τους 
δίνω και τυλίγουνε τσιγάρο. Ακόμα και σε φημερίδες. 
Πήγε μιά αποστολή προς το Ζάλογγο, αλλά γύρισε στα Κράβαρα σή­
μερα το βράδυ, χωρίς να την τελειώσει. Ήτανε να φέρουνε τον τρίποδα και 
τη βάση ενός όλμου, που τον κρύψανε στο Ζάλογγο στην υποχώρηση. Είχα 
ζητήσει να πάω με την αποστολή, αλλά όταν έμαθα πως δικοί-μας ήταν στο 
Ζάλογγο κι ακίνδυνη η αποστολή, δεν πήγα. Άλλη αποστολή το βράδυ στη 
Βρυσούλα, για να φέρει όπλα και πυρομαχικά. Αρχηγός-της ένας ανθυπολο­
χαγός της σχολής Μαρίας, που στην υποχώρηση του Ζάλογγου εγκατάλειψε 
ένα οπλοπολυβόλο Breda. 
13-7-44 
Πρωί σηκωθήκαμε στα Κράβαρα, για να φύγουμε. Θα τραβήξουμε, 
για ν' αντικαταστήσουμε τα φυλάκια της πρώτης γραμμής, που έχουν επαφή 
με τους γερμανούς και που πολυβολήθηκαν, βομβαρδίστηκαν από πυροβολικό 
15. Σύμφωνα με τίς βρετανικές πηγές ο Γ. Αγόρος άνηκε στους πώ ικανούς αξιωμα­
τικούς τού ΕΔΒΣ και ή μονάδα του ήταν Από τις πιο πειθαρχημένες και αξιόμαχες (PRO, 
F.O. 371/43692 : R 14686. Chris Woodhouse, συνέντευξη με H.F.). Βλ. και υποση­
μείωση 14. 
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φ.36α και ολμοβολήθηκαν τις 4 τελεφταίες μέρες κι είχανε/μάλιστα 1 νεκρό 
και 2 τραυματίες στη Μουζάκα. Η γραμμή αφτή των φυλακίων είναι στον 
Προφήτ' Ηλία, μεταξύ υψωμάτων Βαλαωρήτι και του Ζαλόγγου, και προ­
ωθούνται ως τη Μουζάκα. Μέτρημα και κατανομή πυρομαχικών, σφαιρών 
Bren, Breda. Πήρα τ οπλοπολυβόλο-μου στη ράχη και ξεκινήσαμε όλοι 
μαζί, ένα τάγμα, 50 άντρες (!) — αντίς χίλιοι — και πάμε ν αντικαταστή­
σουμε μέρη που φυλάγουνται από εκατόν πενήντα. Πολλά μέρη διαβήκαμε 
βαλλόμενα, ανοιχτά στο μάτι του εχτρού, καρσί στο Ζάλογγο. Τα περνάμε 
ένας-ένας. Σωπαίνουν οι αντάρτες, σβύνουν τα τσιγάρα-τους και περνάνε 
ένας-ένας, αμίλητοι, τα τουφέκια στη ράχη, κάθε τόσο ρίχνουν μιά ματιά 
βιαστικά κι ύστερα τραβάνε το μάτι-τους απ το μέρος του εχτρού, σα να 
νομίζουν ότι μη βλέποντας τον εχτρό, προς το μέρος-του, δεν τους βλέπει 
και κείνος. Όταν περάσει ο καθένας τη δίοδο, άλλος μ αδιαφορία, άλλος 
μ ανεμελειά, άλλος με φόβο, ξανανάβουνε τα τσιγάρα, ανοίγουνε τα σακκίδια, 
βγαίνει λίγο ψωμί, καμμιά ελιά, κουδουνάει κανένα παγούρι, και πάλι ξεκί­
νημα, πάλι ησυχία, γαλήνη. Προχωράω μισή ώρα μονάχος σε μέρη ανοιχτά. 
Δε θα με ξαφνιάσει καθόλου καμμιά οβίδα, όσο βάρος και νά χει, κανένας 
όλμος 41, κι ό,τι άλλο, καμμιά ριπή κανενός βαριού Σβαρτολόζε. Θυμάμαι 
τη «Ζωή εν τάφω». 
Έγινε αντικατάσταση κι οι πρώτοι γεμιστές πήραν τα οπλοπολυβόλα, 
κι εμείς οι σκοπεφτές, οι οπλοπολυβολητές πήραμε των γεμιστών το φορτίο. 
Έτσι, σηκώνω τώρα έν αμερικάνικο τουφέκι και τη βοηθητική κάννη με 
τα καθαριστήρια του Bren. Ξεμουδιάζουν λίγο οι ώμοι-μου απ το βάρος 
του οπλοπολυβόλου και ξεμουσκέβει λίγο απ τον ιδρώτα το κορμί. Αραιώ­
νουμε τόσο, που βρίσκουμαι μονάχος. Καθόλου δε με νοιάζει. Συλλογιέμαι 
την αγαπημένη-μου. Ρωτάω τη φωτογραφία-της./ 
Φ.37α τες.* Είναι πολύ άγριοι και πολύ βρώμικοι. Με τη σκέψη αφτή γύρω απ 
τη βρωμιά και την καθαρότητα βλέπω τα μπράτσα-μου. Σηκώνουνε λέρα 
πιότερη απ όση είχε η ψυχή του Γιούδα, αλλά τα χαίρουμαι, γιατί ο ήλιος 
τά ψήσε, τα ξερόψησε σαν παξιμάδια, τ ατσάλωσε. Ακρίδες γεμίζουνε το 
σώμα-μου. Μπαίνουνε μες το πανταλόνι-μου, στο στήθος-μου (απ τον ξε­
κούμπωτο λαιμό). Να τις πάρ' ο διάλος τις καταραμένες. Ακόμα έρχουνται 
κι ot σαλτιμπάγκοι, κύριο χαραχτηριστικό-τους η αναίδεια, πατάνε όπου 
βρούνε, στη μούρη-μου, στα μάτια-μου, στο λαιμό-μου, μπαίνουν μέσα στο 
φαΐ. Πιάνω έναν και του δίνω μιά σφαλιάρα. Αγριέβει. τον πιάνω απ τα 
πόδια, που μένουνε στα χέρια-μου και τα δυό. Έτσι τώρα κατάντησε από 
άλτης και πεταχτής σε πεζοπόρο. Έχασε πιά τη χαρά, την εφτυχία να πετάει, 
να ξεκολλά απ τη γης. 
* Ένα φύλλο σχισμένο. 
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Έχουμε 3 λιποτάχτες τώρα που πηγαίνουμε για καλύτερα, τώρα που 
φτάξαμε στην πρώτη γραμμή. 
Στο δρόμο της Κρυοπηγής οι γερμανοί έβαλαν νάρκες. 
Κερκυραίος θέλει να πάει στα προχωρημένα φυλάκια, για να κλέβει 
πιάτα απ τα σπίτια !. . . 
Τ' απόγεμα το γερμανικό πυροβολικό έβαλε στη Μουζάκα. Ακόμα δεν 
έχουνε πάει δικοί-μας, εφτυχώς, είναι άλλοι, ξένοι, δικοί-μας δηλαδή, μα 
πιό ξένοι, που μπορούνε να σκοτωθούνε, που θα μας νοιάξει ο σκοτωμός¬ 
τους. αλλά όχι σαν των δικών-μας. Εδώ καταντά ο άθρωπος, λίγο σα ζο, 
δε νοιάζεται για πολλά ούτε για πολλούς, κι αν δε θέλει να σκοτώνουνται οι 
δικοί-του, είναι μόνο και μόνο γιατί τότες θα δει κοντά-του το θάνατο, στους 
συντρόφους-του, σ αφτούς πού μείνε μαζί-τους στους αγώνες και στις μάχες, 
κι αφτό τον τρομάζει, τον τρομάζει πολύ. 
Φτειάχνουμε τσαρδάκα· ισοπέδωση, χώμα, φτέρες κι έτοιμο./ 
φ.38α Το βραδάκι έγινε η αντικατάσταση των παλιών φυλακίων κι η τοπο­
θέτηση των καινούργιων. Φύγανε 20 άντρες για τα προχωρημένα της Μου¬ 
ζάκας. Τοποθετήθηκαν όλα τα οπλοπολυβόλα και κρατήθηκαν 2 για εφε­
δρεία, που θα τρέξουν αμέσως όπου γίνει κρούση. Το βράδυ ανεβήκαμε όλοι 
στην κορφή, τοποθετήσαμε τα 2 οπλοπολυβόλα της εφεδρείας, βάλαμε σκοπό 
και κοιμηθήκαμε σε ακάλυφτο μέρος. Μας τρέλλανε ο παγωμένος βοριάς 
τη νύχτα, θυμήθηκα το κρύο της Κατάρας. 
14-7-44 
Ξυπνήσαμε όλοι ζαβλακωμένοι απ τον ήλιο που μας ζάλισε, κι οι 
πιότεροι ξυλιασμένοι απ το κρύο, με τα μάτια κόκκινα και βήχα. Εγώ είμαι 
καλά, γιατί τυλίχτηκα μες στη κουβέρτα-μου, μόνο που για μαξιλάρι είχα 
τη φωτογραφική μηχανή και τους γεμιστήρες του οπλοπολυβόλου και κάθε 
τόσο γλυστρούσαν κι έφεβγαν απ τη θέση-τους. Γι αφτό είμαι λίγο στρα¬ 
βολεμιασμένος. Χτες το βράδυ με το σκοτάδι κατέβηκα απ την κορφή για 
νερό, αλλού να πατώ κι αλλού να βρίσκουμαι. Κατρακύλες μεγάλες, πότε 
αρπάζουμαι από αγκάθια και πότε πιάνω κανένα σαλτιμπάγκο. 
Ξεκινώ με ζο για αποστολή στα Κράβαρα να μεταφέρω πυρομαχικά 
και τρόφιμα. Πάω καβάλλα σε φοράδα κι έχω συνοδό έναν αντάρτη νεαρό, 
που οι Τουρκοτσάμηδες του σκοτώσανε τον αδερφό και το θείο. Μου λέει 
τον πόνο-του : 
— Εγώ δεν μπορώ να κάτσω εδώ. 11ες στον Ταγματάρχη ή να μου 
δώσει φύλλο μετάβασης να πάω στη 10η Μεραρχία 16, που βρίσκεται στο 
16. Βλ. «Ή Χ Μεραρχία των ΕΟΕΑ», IAEA, τεύχη 29 - 43. 
Ό διοικητής της Χης Μεραρχίας, Βασ. Καμάρας, θεωρούνταν άπ τους Γερμανούς 
σαν ένας Από τους κύριους εκπροσώπους της «αντιγερμανικής φράξιας » μέσα στο ΕΔΕΣ. 
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Τσάμικο και Τούρκους πολεμά, ή να μου δώσει 10 μέρες άδεια να πάω να πολε­
μήσω τους Τούρκους, να σκοτώσω όσους μπορέσω, 5, 10, ως που θέλει η 
καρδιά-μου, να πάρω το αίμα πίσω και να γυρίσω ξανά. Άμα δε μ αφίσει 
να πάω, θα φύγω μοναχός-μου. 
— Θα σε βγάλουνε μωρέ λιποτάχτη. 
— Ας με βγάλουνε, εμένα με τραβά το αίμα πιά. (Ένστιχτο η εκδί­
κηση, το αίμα το αδερφικό δε σ αφίνει ζωντανό, σε τραβά πίσω-του, σ ερε­
θίζει, σε φανατίζει.) 
φ.39α Μού πε πως είναι στο σόι-τους 65 αδέρφια και πρωτοξαδέρφια / άλλοι 
στην Αθήνα, άλλοι στην Αμερική — η Αθήνα κι η Αμερική, τ όνειρο των 
άγνωμων, του χωριάτη, ο πλουτισμός, η καλή ζωή, η καταστροφή-του, η 
καταστροφή-μας — και πως φέβγουνε και σκορπίζουν τρεις-τρεις. Μού πε 
ακόμα : 
— Εδώ πρέπει νά μαστε αγαπημένοι, ο ένας τον άλλο ν αγαπά σαν τον 
αδερφό-του, εγώ να σε λογαριάζω γι αδερφό-μου και συ να λογαριάζεις εμέ­
να γι αδερφό, γιατί αλλοιώς δε γίνεται ομάδα, δε γίνεται αντάρτικο. Το 
ίδιο αίμα χύνουμε όλοι-μας, αδερφοί είμαστε. 
Έφτασα στα Κράβαρα και πήγα στις αποθήκες πυρομαχικών και τρο­
φίμων του Συντάγματος. Έκατσα κι έφαγα ψωμί και κρομμύδι, μήνυσα 
το κάθε πράμα (κάτι κακάβια, για να στέλνουμε φαί στα φυλάκια, μιά ξύ­
λινη κουτάλα, αλάτι κ.τ.ρ.). Τα πήρα όλα, πήρα 52 οκάδες ψωμί και πήγα 
στην αποθήκη πυρομαχικών, βρήκα 3 της αμερικάνικης αποστολής, βγάλα­
με φωτογραφία. Παράλαβα 7.500 φυσίγγια Bren (οπλοπολυβόλου), 150 
φυσίγγια Mauser και 10 γεμιστήρες των 20 σφαιρών Breda (οπλοπολυβό­
λου). Ζήτησα και σφαίρες Fiat για το «βαρέο», αλλά δεν έχουνε. Όταν φτά­
σαμε πεζοπορώντας απέναντι στο ύψωμα του Προφήτ Ηλία, κόλωσε το 
άλογο με τα πυρομαχικά κι έκατσε κάτω. Σφυρίξαμε, φωνάξαμε πάνω, και 
μας στείλανε το γερό μουλάρι που βουτήξαμε απ το τάγμα του Γαλάνη, 
και φορτώσαμε τα πυρομαχικά. Στα Κράβαρα μίλησα μ ένα παιδάκι 12 
χρονώ, κι άμα το ρώτησα τι θα γίνεις άμα μεγαλώσεις, μούπε : 
— Εμείς δε μπορούμε να γίνουμε ό,τι θέμε, εμείς πού χουμε τα πρά­
ματα. . . 
Πραγματικά, Από τις «περίπου 300 συνολικές απώλειες» Από ενέργειες τού ΕΔΕΣ, πού 
ή Wehrmacht κατέγραψε —το καλοκαίρι μέχρι τήν 9-9-44— στους νομούς Θεσπρωτίας 
και Ιωαννίνων (Β. τμήμα), οι περισσότερες οφείλονταν σέ επιθέσεις της Χης Μεραρχίας. 
Το ίδιο καί το —κατά πολύ—μεγαλύτερο κτύπημα τού ΕΔΕΣ κατά των Γερμανών, ή μά­
χη στη Μενίνα (17/18-8-44), όπου έλαβε μέρος με προτροπή των Αγγλων χωρίς προη­
γούμενη γνώση τού Ν. Ζέρβα. Οί γερμανικές απώλειες υπήρξαν 42 νεκροί καί σχεδόν 100 
αιχμάλωτοι (ΜΑ, φάκ. 65035/ 2 : ημερολογιακές καταχωρίσεις 8-7, 23-8, 27-8, 9-9-44 
— βλ. καί PRO, F.O. 371/ 43693 : R 16027. IAEA, τεύχη 35-37, σ. 21 -29). 
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Τούτη η απάντηση και οι άλλες οι παραπανίσιες του συνοδού αντάρτη 
είναι σοφές, σε τούτες μέσα φαίνεται καθαρά το πνέμα του τόπου, το πνέμα 
της φυλής, το πνέμα του Έλληνα, που έρχεται ολόισια μέσα στις φλέβες-μας 
απ τους προγόνους, κλίνει μέσα-του την πείρα, την συγκεντρωμένη πείρα 
των χρόνων που περάσανε. 
Του Λοχία του Λέκκα απ την Αρβανιτιά τού 'χουνε σκοτωθεί 2 αδέρ­
φια το μήνα αφτόν στα ανταρτικά. 
Ο ανθυπολοχαγός της σχολής Μαρίας, που άφισε το οπλοπολυβόλο-του 
στο Ζάλογγο, τώρα πού ρθαμε μπρος εμείς — αφτός έφερε τα πυρομαχικά 
που πήρα απ τη Βρυσούλα — ζήτησε μετάθεση κι ανάλαβε στο Σύνταγμα 
το κλιμάκιο μεταφοράς τροφίμων και πυρομαχικών. 
Τα πουλιά αλογόκουκα (γύπες ίσως). 
Ο Κόλιας Δημήτρης (Κολιοδημήτρης, Κόλιας = Νίκος - λας) βούτηξε 
μιά ρίψη λίρες στην αρχή του αγώνα (10 οκάδες χρυσό). Ακόμα, επειδή την 
κόρη-του — αφτός πριν ήταν ληστής — δεν την έπαιρνε κανείς για γυναίκα, 
πήρε μιά φορά τα παλληκάρια-του, έκλεψε ένα γαμπρό (!) και τόνε πάντρεψε 
φ.40α με την κόρη-του χωρίς άδειες κ.τ.ρ./* Κι ύστερ' απ' ολ' αφτά μας διά­
βασαν την ημερήσια διαταγή του συνταγματάρχη, πού λέγε σ ένα σημείο 
πολύ ενδιαφέρον, πολύ σχετικό με τις δικές-μου σκέψεις, με τον πόνο-μου, 
με την αλήθεια : 
— Σεις, Ηπειρώται, οι συνεχισταί της μεγάλης ιστορίας των προγόνων, 
δημιουργήσατε μιά νέα ιστορία, που όλη η Ελλάδα θα σας ευγνωμονεί. Γε­
νήκατε το θεμέλιο ενός εθνικού κινήματος, μέσα στο οποίον ημείς οι άλλοι 
Έλληνες ήρθαμε από μακριά να βαπτισθούμε και να συμπολεμήσουμε. . . 
(Σύγκρινε και παράβαλε με το «Εμείς οι έφηβοι». Θυμάμαι τις τσούλες, 
τις δεσποινίδες «γαμιόμαστε», που ντύθηκαν αντάρτισσες κι ανάλαβαν «ειδι­
κή» υπηρεσία στο Στρατηγείο.) 
Η μέρα πέρασε πληχτικά, ο ήλιος έδυσε κιτρινιάρης, σα φυματικός 
της «Σωτηρίας», κανένα σύγνεφο, κανένα χρώμα. Πήραμε διαταγή να μετα­
κινηθούμε μπρος 600 - 800 μέτρα. Συγκεντρώσαμε το υλικό, πολυβόλα, 
όλμους — πήρα το σωλήνα του όλμου στον ώμο — και τη νύχτα ξεκινήσαμε, 
κρυμένοι στο σκοτάδι, σιωπηλά. Περάσαμε ένα ύψωμα κι εγκατασταθήκαμε 
στο δέφτερο. Σκάψαμε το ένα οπλοπολυβολείο. Παράλαβα την ομάδα και 
την οδήγησα στο οπλοπολυβολείο. Βρήκα μιά γωνιά και έστρωσα την κου¬ 
βέρτα-μου, τους γεμιστήρες του οπλοπολυβόλου-μου προσκέφαλο, το δί¬ 
κωχο στη μούρη για τα κουνούπια, και καλή νύχτα-μας. 
* Ενα φύλλο σχισμένο. 
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16-7-44 
Το πρωί, νύχτα, τοποθετήσαμε και το δέφτερο οπλοπολυβόλο. Όλη 
μέρα δεν κουνιόμαστε, τρώμε και κοιμόμαστε και κυκλοφορούμε τη μέρα. 
σε μιά ζώνη 30 τετραγωνικών μέτρων. Τη νύχτα μόνο κάνουμε λίγο περί­
πατο, πάμε στα φυλάκια και βλέπουμε τ αστέρια ονειροπολώντας. Φτειά¬ 
ξαμε κι ένα παρατηρητήριο πάνω σε μιά αγριοβαλανιδιά. 
Ψειρίστηκα· βρήκα μόνο μιά. Έβγαλα τις αρβύλλες-μου και τις κάλ¬ 
τσες-μου ύστερ από 14 μέρες. Τα πόδια-μου έχουν ξεφλουδίσει απ τον 
ιδρώτα και τη ζεστασιά. (Ο Ταγματάρχης βρήκε στο κορμί-του τσιμπούρια 
πάρα πολλά και βρίσκει κάθε τόσο· είναι φαίνεται από τα γίδια που βοσκού¬ 
σανε δω.) 
Οι μέρες εδώ στην πρώτη γραμμή περνάνε πολύ ανιαρές, πολύ πληχτι¬ 
κές. Ζεις βέβαια σε κάποια ένταση, περιμένεις τη μάχη. το θάνατο, τα νοιώ­
θεις τούτα τα δυό πολύ κοντά-σου, αλλά όσο αργούνε ή θ αρχίσεις να βιά­
ζεσαι και να τα θες ή δε θα μπορείς να ησυχάσεις και για δαίμονας σου φαί­
νεται κάθε λεφτό ή δε σε νοιάζει για τίποτα. Εμένα τίποτα δε με νοιάζει, 
φ.41α έγινα αναίστητος. Φιλο/σοφώ, δε μ ενοχλεί καθόλου ο θάνατος κι ο κίντυ­
νος που με τριγυρίζουν, κάθε άλλο, ούτε το προσέχω αφτό, τίποτα δεν προ­
σέχω και δε λογαριάζω, σε τέτοιο μά?νΐστα βαθμό, που πλήττω, δεν έχω 
τι να κάνω, τι να σκεφτώ. Όλοι είναι κάπως ταραγμένοι, βλέπεις στα μού¬ 
τρα-τους πως ζούνε σε κάποια σκιά κάτω από βάρος, αλλά δε νομίζω πως 
κάνουν καλά, πως έχουν δίκιο. 
Ξεκουράστηκα και ξεκουράζουμαι πολύ στην πρώτη γραμμή, στα προ­
χωρημένα φυλάκια, τρώω πολύ, κοιμάμαι τουλάχιστο 16 ώρες στο 24ωρο. 
Έμαθα να σκοτώνω τις ψείρες με τα νύχια, να πιάνω τους ψύλλους με σάλιο 
πριν πηδήσουνε, να ψάχνω με επιστημονική ακρίβεια και σύστημα το που¬ 
κάμισο-μου γιά ψείρες, ψύλλους, τσιμπούρια — βρίσκω και τσιμπούρια — 
και ν αδειάζω τη μύτη-μου καταγής με το δάχτυλο και φυσώντας. Όταν 
δεν έχω τίποτα απ ολ αφτά να κάνω — οι ψείρες είναι το κομπολόι του αν­
τάρτη — ανεβαίνω στο δέντρο με τα κυάλια και βλέπω τους γερμανούς απέ­
ναντι στο Βαλαωρήτι να πηγαίνουν με προφύλαξη από δέντρο σε δέντρο, 
για να μην τους δούμε. Είναι πολύ πειθαρχικά παιδιά κι ακούνε, φαίνεται, 
καλά τα μαθήματα των αξιωματικών-τους. 
Το βράδυ έπαιξα στη φυσαρμόνικα όλα τα τραγούδια της Αθηνάς * 
κι ύστερα έστριψα ένα τσιγάρο με βαρύ χοντροκομένο καπνό και χοντρό 
τσιγαρόχαρτο από κόλλες γραφομηχανής, τ άναψα με ίσκα και πριόβολο 
και κάθησα πολύ ώρα με τ αστέρια. Δεν είμαι ρωμαντικός, κάθε άλλο, αλλά 
* Ισως παρατονισμένο, αντί «Αθήνας». 
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λίγο ποιητής και μ αρέσουνε τ αστέρια, ύστερα μου θυμίζουνε την αγαπη¬ 
μένη-μου, το μόνο πράμα που μου λείπει, που νοιώθω πως μου λείπει, τώρα 
καταλαβαίνω πόσο μου είναι απαραίτητη, πόσο χρειάζεται στη ζωή-μου, 
πόσο βοηθούσε την φυχή-μου, πόσο με ησύχαζε, με γαλήνεβε. Οι φωτογρα¬ 
φίες-της μου κρατάνε συντροφιά τη μέρα, αλλά τη νύχτα, όταν δεν έχει φεγ­
γάρι, είναι δύσκολο πολλές φορες. (Και το δυνατό ρούφημα του τσιγάρου 
φωτάει αρκετά, αλλά δεν καπνίζω πολύ, γιατί τα στριφτά τσιγάρα κι ο βα­
ρύς καπνός είναι φαρμάκι αναλυτό, γι αφτό τ αποφέβγω. Κάμποσο φαρμάκι 
έχω μέσα-μου, με φτάνει αφτό για απασχόληση και συντροφιά τις ώρε. 
της πίκρας, της συλλογής, της απογοήτεψης. Του τσιγάρου είναι παραπας 
νιστό.) / 
φ.42α Στη μιά — ποτέ δεν κοιμάμαι πιό νωρίς — ακούστηκαν κοντά-μας 
ριπές απ τα βαρειά γερμανικά Σβαρτολόζε. Αναθάρεψα στη σκέψη πως θα 
φύγει απ το στήθος-μου για λίγο το βάρος της γαλήνης, της πλήξης και 
της μονοτονίας. Όλοι μαζέφτηκαν σε μιά ραχούλα κοντά σε μιά γκορτσιά 
και κράτησαν την πνοή-τους. Κατάλαβα πως ο θάνατος πολύ τους βασσάνιζε, 
πολύ τους βάραινε, πιότερο απ ό,τι βάραινε η πλήξη εμένα. Χτύπησε και 
το «βαρέο» μερικές βολές και τους κατατάραξε. Πολύ φοβούνται το δαί­
μονα, που κάνει πολύ φασσαρία και που όταν πέσει στη γης, σηκώνει σύγνε­
φα το χώμα και βροντά σαν κεραβνός. Φοβούνται το θάνατο, γι αφτό φο­
βούνται κι ολ αφτά, και φοβούνται το θάνατο, επειδή δεν το ξέρουνε, επειδή 
δε συλλογίστηκαν ποτές πως απ τη μέρα που γεννηθήκανε πάνε για να πε¬ 
θάνουνε, γιατί ποτές δε σκέφτηκαν πως όλα τα εκατομμύρια των αθρώπων 
που ζουν θα πεθάνουν, πως όλοι που θα γεννηθούν θα πεθάνουν, πως όλοι 
που πέρασαν πάνω απ τη γη πριν από μας πέθαναν, πως ο θάνατος είναι 
κάτι πολύ απλό, πολύ κοινό, πολύ αναξιόλογο, ένα πράμα που το βρίσκεις 
σε κάθε-σου βήμα, σε κάθε-σου ματιά. Είναι πολύ δεμένος με τη φύση, 
με τη ζωή — αδερφός-της πες — είναι σαν το φαί, σαν το κατούρημα, σαν 
τη σεξουαλική ικανοποίηση, μιά ανάγκη της φύσης, ένας νόμος, ένα πράμα 
απ αφτά που γίνουνται ή το θέμε ή δεν το θέμε, απ αφτά τα πράματα που 
δε ρωτάνε αν θέμε ή όχι να γίνουν, δε λογαριάζουν τη γνώμη-μας. που μοιά­
ζουνε πολύ με το φασισμό, με τη μπολσεβίκικη νοοτροπία, που επιβάλουν 
τη θέλησή-τους, που κατουράνε κατάμουτρα τη λεφτεριά, κάθε λεφτεριά. 
Είναι αφτό που πρέπει να λέμε μοίρα, γιατί αφτή είναι η μοίρα κι όχι τί¬ 
ποτ άλλο. Μοίρα είναι ο φυσικός νόμος, που πρέπει να τον προσκυνήσουμε. 
Γραφτό-μας είναι να πεθάνουμε, αλλά δεν είναι και γραφτό το πότε θα πε­
θάνουμε. Πολλοί αν απλώσανε της μοίρας τη διχτατορία και πάνω από άλλα 
φ.43α πράματα,/από άλλα πολλά, και υποτάξανε τον εαφτό τους σε τούτη την κερά, 
λάθος μεγάλο έχουνε και δείχνουνε μ αφτό όχι δύναμη νου, αλλά έλλειψη 
γροθιάς, έλλειψη στέριου πατήματος, πεποίθησης και θάρρους. Έλλειψη καρδιάς. 
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Πολλοί, όλοι, δε φοβούνται μόνο το θάνατο, αλλά και τον τρόπο που 
θά ρθει. Θένε να πεθάνουνε, λέει, κοιμισμένοι. Είναι κι αφτό δείγμα δει­
λίας και αναντρίας. Είναι ακόμα σημάδι αμορφωσιάς, γιατί δεν ξέρουνε αφτοί 
οι αθρώποι, δεν μπορούνε να καταλάβουνε πως ή σφαίρα μπει στην καρδιά¬ 
σου — σαν το φοιτητή του 3/40 — ή οβίδα του πυρόβολου πέσει στο κεφάλι¬ 
σου το ίδιο είναι, το ίδιο θα νοιώσεις, όμοια θα πεθάνεις, χωρίς καμμιά, καμ¬ 
μιά διαφορά. Αφτά κανείς τους δεν τα ξέρει, δεν τα καταλαβαίνει, κι όμως 
όλοι-τους σκοτώνουνε τον άλλο, τον εχτρό, που δεν πάβει μ' αφτό νά ναι 
λιγώτερο άθρωπος — με τις ίδιες σκέψεις για τη ζωή και το θάνατο —, 
με μεγάλη εφκολία. Ενώ εγώ, εμείς, όσοι γροικάμε αφτά τα λίγα πραματά¬ 
κια, τα κατεβάζουμε μόνοι απ το κεφάλι-μας, χωρίς άλλοι να μας τα πού­
νε, εμείς που βλέπουμε το θάνατο σαν το φαΐ, σαν το κατούρημα, σαν τη 
συνουσία δε σκοτώνουμε έφκολα, δεν πάει το χέρι-μας, κι όχι για τίποτ' 
άλλο, αλλά επειδή έχουμε τη λίγη στοχασιά να νοιώθουμε πως δεν είναι 
και καλό και σωστό να σκοτώσεις, να κάνεις δηλαδή σ έναν άθρωπο — ας 
είναι και οχτρός — εκείνο που φοβάται πιότερο απ όλα. 
Κι όλοι τούτοι που φοβούνται το θάνατο, που φοβούνται το κανόνι, 
διηγιούνται με σαδισμό τους σκοτωμούς που κάνανε σαν επαγγελματίες 
φονιάδες, χωρίς να συλλογιούνται πως ο μόνος άθρωπος που πρέπει να φο­
βούνται πρέπει νά ναι ο εαφτός-τους, ο εαφτός-τους βαλμένος σ έναν άλλο 
άθρωπο απ την παράταξη την εχτρική, η εικόνα-τους, η ψυχή-τους σ ένα 
κορμί του απέναντι στρατοπέδου. Συχαίνουμαι και λυπούμαι τους φονιάδες 
που φοβούνται το θάνατο, όπως φοβάται το μωρό τη νύχτα, όπως φοβά­
ται η δικαιοσύνη τους έτσι ψυχοσυνθεμένους χαραχτήρες, γιατί όλοι οι φο­
νιάδες, όλοι οι δολοφόνοι τέτοιοι είναι, δεν μπορεί νά ναι αλλοιώς, όλοι κλαίνε 
και σκίζουνε τα μάγουλα-τους μπρος στο εχτελεστικό απόσπασμα. / 
Στην αρχή που πρωτάκουσα άθρωπο να διηγιέται πώς έσφαξε και πό­
σους ανατρίχιασα. Θυμήθηκα, μικρός μιά φορά, όταν ήρτε σπίτι-μας κάποιος 
απ το μέτωπο της Αλβανίας κι έβαλα τη μητέρα-μου να τον ρωτήσει αν 
σκότωσε και πόσους, εκείνη μού πε απαλά : «— Παιδί-μου, αφτά τα πρά­
ματα ούτε λέγουνται ούτε ρωτιούνται». 
Αλλά η μητρότητα, το χρυσάφι αφτό, η φωτιά τούτη που ζεσταίνει 
τη γυναίκα και που πρωτοάναψε στα σωθικά της Παναγιάς, είναι για τους 
άντρες άγνωστο βάραθρο, σκοτεινή, πυκνά βλαστημένη ζούγγλα, πόλος μα­
κρινός και παγερός, γης ξένη που ποτέ δε θα πατηθεί, που πάντα θα μείνει 
άγνωστη, στο σκοτάδι του μεγαλείου της αγάπης και της ομορφιάς που δε 
δείχνεται, βουτηγμένη. 
17-7-44 
Εκείνο που πρέπει να φοβάται κανένας είναι να μην του κάψουνε κανένα 
χέρι ή κανένα ποδάρι, ή χέρι και ποδάρι, ή και τα δυό τα χέρια και ποδάρια. 
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Αφτό θά πρεπε να το φοβούνται πιότερο απ το θάνατο. Αλλά φαίνεται 
πως ή δεν το σκέφτηκαν ή προτιμάνε να ζούνε κουλοί και κουτσοί παρά να 
πεθανουνε. Εγώ πάλι θα διάλεγα το θάνατο σε τέτοια περίπτωση και θα 
φοβόμουνα τον ακρωτηριασμό, αν δεν είχα κάνει τούτη τη σκέψη : Βέβαια 
πρέπει να φοβάται κανείς για κάτι που θα του κάνει κακό, που θα τον βλά­
ψει, που θα τον πληγώσει για όλη-του τη ζωή. Αλλά το βρίσκω γελοίο να 
φοβάμαι, να στεναχωριέμαι, να λυπάμαι για κάτι που υπάρχουν τόσες πιθα­
νότητες ναρθεί, να γίνει, όσες και να μη γίνει, να μην ερθεί. Όταν γίνει, 
θά χω όλο τον καιρό να λυπηθώ, να στεναχωρεθώ, να πονέσω και να πλήξω. 
Δεν υπάρχει λοιπόν κανένας λόγος να το κάνω από τώρα, γιατί τότες είναι 
σα να μ ακρωτηρίασαν από τούτη τη στιγμή. Πρέπει να φροντίζουμε να 
λιγοστέβουμε τις πίκρες-μας. Αφτό λοιπόν κάνω κι εγώ. . . 
Το ίδιο σήμερα πέρασα τη μέρα-μου σα χτες, κινούμενος σε 30 τ.μ. 
και κάνοντας το βραδάκι έναν περίπατο ως τα μαγειρεία. 
Ο Κερκυραίος Αριστείδης κατέβηκε στη Μουζάκα και τον βάλανε στο 
παρατηρητήριο μοναχό και τον αφίσανε 4 ώρες. 
— Τις 2 πρόσεχα καλά, τσι άλλες δυό είχα το διάβολο μέσα-μου. Ούτε 
κύταζα καθόλου
-
 φώναζα μονάχα : 
φ. 45α — Ρε συφοριασμένοι, στείλτε /άλλον, θέμα τον άγιο-σας. Στείλτε άλλον 
μωρέ, και μ έφαγε ο ήλιος κι η δίψα. 
Που αφτοί. Σηκώνουμαι κι εγώ, το σταβρό-τους, και πάω κάτω. 
— Βρε, με ρωτάνε, άφισες τη θέση-σου; 
— Την Παναγία-σας, τους λέω. Εγώ, βρε, θα φυλάω το τάγμα; Την 
Παναγιά της μάνας-σας. Περάστε-με στρατούικείο. Πύρωσα από τον ήλιο, 
κερατάδες. 
Και σηκώθηκε κι έφυγε απ τη Μουζάκα ολοταχώς. 
Το βράδυ εγώ με τους 2 Κερκυραίους και τον Παναγιώτη φτειάξαμε 
το πολυβολείο για το βαρύ. Κάστρο έγινε απ τα κοτρώνια. Δουλέψαμε μες 
στη νύχτα σαν τους τυφλοπόντικες, για να μη μας δουν από απέναντι οι 
γερμανοί. 
18-7-44 
Ήρθε ο συντ/ρχης. Εκείνη την ώρα ψειριζόμουνα — έπαιζα το κομ¬ 
πολόι-μου. Βρήκα καμμιά 10ριά μεγάλες και καμμιά 15ριά μικρές, άσπρες 
και μάβρες και μελαχροινές. Τις τσάκισα όλες με το νύχι κι ύστερα, δίχως 
να πλυθώ — νερό έχω να δω και να πιώ από χτες το πρωί ·— έφαγα ψωμο­
τύρι. Μας κατάντησε γουρούνια ο αποκλεισμός που μας κάνανε οι γερμανοί 
ύστερ απ την επίθεση του Ζαλόγγου. 
Στη Σπλάντζα ήρθαν 2 πλοία. Περιμένουν κι άλλα δυό. 
Γράμμα στην αγαπημένη : Πρώτη φορά μέρα μεσημέρι, την ώρα που 
καθόμουνα πάνω στα κλαδιά της καλοζωισμένης γριάς βαλανιδιάς παρατηρητης 
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με τα κυάλια στο λαιμό κρεμασμένα, ώρα δουλειάς, ήρθε και με βρή­
κε η νοσταλγία, στο διπλανό κλωνάρι έκατσε και μού πε πολλά, μα πρώτα¬ 
πρώτα μού πε και ξεκούμπωσα τη δεξιά τσέπη του χιτωνίου — λάφυρο 
ιταλικό απ τη Λιβύη, που ταξίδεψε κι είδαν τα μάτια-του πιότερο απ τα 
δικά-μου — κι έβγαλ από μέσα τη χοντρή θαμπή τζελατίνα της ταφτότητας 
με τις φωτογραφίες-σου και σε καμάρωσα ώρα πολύ. Τις είδα μιά-μιά 
αρχίζοντας από τις χειρότερες και φτάνοντας στις πιό καλές, τις αραδιάζω 
ύστερα πάνω στο πανταλόνι-μου κι έχω εφτά κεφάλια-σου, τι χαρά, εφτά 
αγαπημένα πρόσωπα, τι λαχτάρα, η αγάπη-μου με 7 υποστάσεις —πιότερες 
κι απ το Θεό. 
Έχουνε και λένε πολλά για την τηλεπάθεια. Γι αφτό αναρωτιέμαι 
τούτη την ώρα. που όλη η ηλεχτρική δύναμη του εαφτού-μου είναι συγκεν­
τρωμένη πάνω-σου, μήπως νοιώθεις τίποτα και συ, μήπως και βρίσκεσαι 
στην ανάγκη να με φέρεις λίγο στο νου-σου. Αν είμουνα σίγουρος γι αφτό, 
πολύ θά μουνα εφτυχισμένος τούτη την ώρα. Θα μπορούσα να πηδήξω απ 
τα κλαδιά της βαλανιδιάς, να τρέξω ως τα γερμανικά φυλάκια, ν αδειάσω 
τους γεμιστήρες του οπλοπολυβόλου-μου ή να βαρέσω με τις σάλπιγγες 
συναγερμό. Αλλά βλέπεις, εσύ πού σαι λογική δε μ αφίνεις να το πιστέψω 
φ.46α πως με συλλογίζεσαι, μόνο και μόνο για / να μην κάνω τις τρέλλες αφτές, 
και που μπορεί να με στείλουνε σε στρατούικείο. Το ένστιχτο-σου. η μετα¬ 
λαγμένη σ αγάπη μητρότητα, που κρύβεται σε κάθε γυναίκα ανύπαντρη 
για τον αγαπημένο-της, θα σού χει πει πως δεν πρέπει στην πρώτη γραμ­
μή να γίνουνται τρέλλες — ούτε να νοσταλγούνε ακόμα οι αντάρτες. Όταν 
βλέπω τη φωτογραφία-σου, είναι η μόνη ώρα που γίνουμαι παιδί, που ξανα­
βρίσκω τον χαμένο αθώο εαφτό-μου, που μπορώ λίγο να δακρύσω, η μόνη 
στιγμή, η μόνη, γιατί τα μάτια-μου τά χει στερέψει ο πόλεμος, τά χει στε­
ρέψει η μάχη. Όταν σε συλλογίζουμαι, μιλώ με τα τριζόνια, τα τζιτζίκια, 
μαζέβω λουλούδια και τα κάνω μπουκετάκια, είμαι άλλος, πολύ διαφορετι­
κός, γι αφτό πάω και καθουμαι μόνος-μου, γιατί δεν πρέπει να με δούνε 
οι σύντροφοι σ αφτή την κατάσταση, δεν πρέπει, μπορεί να πέσω στα μάτια¬ 
τους, γιατί αφτοί δε σε ξέρουνε, αφτοί δεν μπορούνε να ξέρουνε, να νοιώ­
θουνε, είναι όλοι βουνίσιοι, άξεστοι, λένε αστεία χοντρά, μιλάνε βαρειά, πιό­
τερο αρβανίτικα, κι όταν τους βλέπω, θυμάμαι το χάλι που βρίσκουμαι κι 
εγώ, γιατί εδώ δεν έχει καθρέφτες, που να μπορούμε να δούμε τό χάλι-μας. 
Δεν έχω κανένα φίλο, δεν μπορώ μ αφτούς τους αθρώπους, είναι πολύ αλ¬ 
λοιώτικοι από μας, πολύ διαφορετικοί, καταλαβαίνει κανένας πως δεν είναι 
αδερφοί-του, δεν έχουνε το ίδιο αίμα, την ίδια καρδιά. Καθουμαι πάντα μονά­
χος. Σπάνια να κάτσω λίγο με 4 Κερκυραίους, που μπορεί κανείς ν αλλά­
ξει δυό λόγια μαζί τους. Είναι το ίδιο απογοητεμένοι, έχουνε τα ίδια συναι¬ 
στήματα. Μ' αφτοί είναι τέσσερεις, κι εγώ μονάχος — μαζί-σου. 
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Τούτη την ώρα απ την πεδιάδα της Πρέβεζας ακούω τρεις γρήγορες 
ριπές γερμανικού πολυβόλου — στη μάχη του Ζαλόγγου μάθαμε να ξεχωρί­
ζουμε τους ήχους των πολυβόλων, κι ύστερα τα γερμ. πολυβόλα είναι δί¬ 
κανα και ξεχωρίζουνται απ τη μεγάλη ταχυβολία. Ψαχουλέβω με τα κυά¬ 
λια-μου τον κάμπο. Δυσκολέβει την ορατότητα-μου η μεγάλη αντηλιά. Πλεο¬ 
νεχτική η θέση των γερμανών σχετικά με την παρατήρηση. Τίποτα. Όλα 
είναι ήσυχα. Κάποιος θερίζει καθυστερημένα το στάρι-του. Δεν τον πειρά¬ 
ζουνε αφτόν τα πολυβόλα. Τα στάχια κουνιούνται μες στα κιάλια αρμο­
νικά, με ρυθμό, σαν κύματα. Κατεβάζω τα κυάλια — λάφυρα από ένα γερ­
μανό αξιωματικό, που τον σκότωσαν τις προάλλες. Δυό γεράκια παίζουν 
τρελλό κυνηγητό στον ουρανό. Ανεβοκατεβαίνουν ξετρελλαμένα. Πότε ανε­
βαίνουνε ψηλά, θαρρείς και θα φτάξουνε τον ήλιο, και πότες βουτάνε χαμηλά, 
κάτω απ τα φυλλώματα των δέντρων και των πουρναριών. Θυμάμαι, όταν 
βγαίναμε στη λεωφόρο Συγγρού με το ποδήλατο, που με βαστούσες απ τους 
ώμους και κάναμε με ταχύτητα κείνες τις όμορφες στροφές, τα όμορφα παι­
χνιδίσματα —σαν τα γεράκια. Όλα θα ξαναρθούνε πάλι, αν μ αγαπάς, αν 
γυρίσω. Να με θυμάσαι, πάντα να με θυμάσαι αγαπημένη, κι όταν ακόμα 
σκοτωθώ./ 
φ. 48ο Φάγαμε το απαίσιο και σιχαμερό φασουλόζουμο δίχως λάδι. Ας-ιχτίρ. 
Τ απόγεμα με τον Ταγματάρχη και τον Ηλία ξεκινήσαμε για τη Μου¬ 
ζάκα, τις προφυλακές. Ξεκινήσαμε μέρα και μας βλέπαν οι γερμανοί κι απ 
το Βαλαωρήτι κι απ το Ζάλογγο. Προχωράμε ακροβολισμένοι. Έ χ ω μαζί-μου 
μιά αραβίδα και μιά χερομπομπίδα Μίλς. 
Ύστερ από κάμποση πορεία και ζέστη περισσή φτάνουμε στη Μου¬ 
ζάκα. Επιτάζουμε στάρι 500 οκάδες κι επιθεωρούμε τα φυλάκια και τα πα­
ρατηρητήρια. Οι γερμανοί 800 μέτρα μακριά. Συζητώ με κατοίκους της Μου¬ 
ζάκας - Σφηνωτό (το ύψωμα λέγεται κι εκείνο Σφηνωτό, γιατί ναι σα σφή­
να), που είναι εαμίτες και τους δίνω μερικά τράκα και μερικά μαθήματα. 
Προδίνουνε τον μπολσεβικισμό-τους και την πονηριά τους. Λένε πως πρέπει 
να γυρίσουν τα ποτάμια και να κάνουνε ηλεκτρισμό και πως οι Βούλγαροι 
αφτά που μας κάνουν είναι αντίποινα για χειρότερα που τους κάναμε μεις. 
Τους πηρ ο διάλος τον πατέρα και τη μάνα ύστερ απ αφτό. 
Βρήκαμε μιά ολμοβίδα αχρηστεμένη δίχως επικρουστήρα. 
Το βράδυ κει που καθόμαστε ακούμε σιμά 2 τουφεκιές. Μ έναν άλλον 
αντάρτη εγώ, με 2 Sten, τρέχουμε καμμιά 500ριά μ. Βραδιάζει. Βλέ­
πουμε πέρα μιά σειρά καβαλαραίους. Ταμπουρωνόμαστε σ ένα χωμάτωμα 
σκαφτό και οπλίζουμε τ αφτόματα. Τα δεφτερόλεφτα χτυπάνε στις πέτρες. 
Πλησιάζουνε. Είναι αργά. Βγάζω ήσυχα τη χερομπομπίδα-μου και την α­
κουμπώ δίπλα στο Sten. Έχουμε πάρει θέση μάχης. Νά ναι γερμανοί, θα 
γλεντήσουμε. Ετοιμάζουμε το δέφτερο γεμιστήρα, μιά ματιά στα φυσεκλίκια 
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και νάτους, πλησίασαν, το δάχτυλο στον υποφυλαχτήρα, ξεασφαλίζουμε : 
«—Αλτ!» Στέκουνται. Τρέχουμε κοντά-τους. Δικοί-μας μεταγωγικοί. Ας το 
διάβολο. 
— Γιατί πυροβολήσατε ; 
— Ρίξαμε σ ένα λαγό. 
— Να τον πετυχαίνατε τουλάχιστο, κερατάδες... 
Το βράδυ, αργά, φορτώνουμε 480 οκ. στάρι σε 6 ζώα (6"80) κι ετοιμαζόμαστε 
49α για φεργιό, αφού / πριν με τον Ταγματάρχη πήγαμε στο φυλάκιο, δί­
πλα στο σκολειό, κι είδαμε την τοποθέτηση του οπλοπολυβόλου. 
Την ώρα που ξεκινούσαμε μας ειδοποιούν πως το κοντινότερο φυλάκιο-μας 
στους γερμανούς είναι δίχως σκοπεφτή οπλοπολυβόλου, γιατί τούτος αρρώ­
στησε, ελονοσία 40,2. Ζητώ να πάω γω απ τον ανθυπολοχαγό και τον υπο­
λοχαγό, μου αναθέτουν, και χωρίς να ρωτήσω τον Ταγματάρχη ξεκινώ μ έναν 
οδηγό. Αφτός μόλις με πήγε στο γκρεμνό μιας χαράδρας, μου λέει : 
— Θα κατεβείς από δω, μου δείχνει το σκοτάδι, θ ανεβείς από κει, 
μου ξαναδείχνει το πυκνό σκοτάδι, και θα φτάξεις. 
Τον βρίζω, νά ρθει μαζί-μου, να με οδηγήσει. Μου λέει : 
— Φοβάσαι ; 
— Ας το διάλο, ρε κερατά. Ας-ιχτιρ, τσακίσου, φύγε ! 
Πάει αφτός στο διάβολο μιά φορά, πήγα κι εγώ 10. Μισή ώρα να κα­
τεβώ το γκρεμνό, αρπάζουμαι απ τα πουρνάρια, την αραβίδα-μου μπαστού­
νι, μου βγήκε η πίστη. Βλαστημάω τον παλιοκερατά, θεούς, διαβόλους, αν 
τον είχα μπροστά-μου, θα τον έβαζα να δαγκάσει τη χερομπομπίδα. 
Φτάνω σε μιά λαγκαδιά. Δρόμος πουθενά. Γύρω πλατάνια και τρομερό 
Σουλιώτικο κατσάβραχο. Βλαστημάω όσο ποτές στη ζωή-μου. Φωνάζω από 
πάνω κάποιον Μπουζούκη. 
— Ρε Μπουζούκη. Ε Μπουζούκη ! 
Που ο Μπουζούκης ν ακούσει. 
— Ρε Μπουζούκη ! ! ! (Σημείωσε ότι οι γερμανοί είναι 500 - 600 μέ­
τρα, φωνάζω μ όλη-μου τη δύναμη και μη ξέροντας τραβώ προς τη διεύ¬ 
θυνση-τους.) 
Ξαφνικά ακούεται η απάντηση του Μπουζούκη, ο οποίος, να του παρ 
διάλος τον πατέρα, είναι τσιβδός ! Ακούω λοιπόν κάτι μπουρμπουλίθρες γι 
απάντηση στο ρώτημα-μου από που ν ανεβώ. Συνεχίζω το δρόμο προς τους 
γερμ. Οι μπουρμπουλίθρες του Μπουζούκη γεμίζουν συμφωνικούς ρυθμούς 
τη Δαντέζικη νύχτα. Βλέποντας πως έτσι που πάω θα πέσω στο γερμ. φυλά­
κιο σε κανένα τέταρτο, στρίβω λίγο αριστερά κι αρχίζω τό σκαρφάλωμα 
στο ύψωμα, πάλι το ντουφέκι μπαστούνι, πότε βουτάω σε λάκκο, πότε κα­
βαλώ κανένα πουρνάρι, πότε αγκαλιάζω καμμιά γκορτσιά, πότε πέφτω σε 
κανένα ιστό αράχνης, που θαρρείς κι είν από σπάγγο, κι ύστερ από άγνωστη 
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ώρα ακούω τις μπουρμπουλίθρες του Μπουζούκη δίπλα-μου. Πατάω τις 
φ. 50ο φωνές, απομπερδεβ' η γλώσσα-του./ Μου δώσανε ένα κομμάτι ψωμί, κι εγώ 
έχω να φάω απ το μεσημέρι, που ρούφηξα φασουλόζουμο. 
Καθόμαστε ως τις 2 τα μεσάνυχτα και τους διαφωτίζω πάνω στην 
εσωτερική κι εξωτερική πολιτική, μιλώ ενάντια στον κομμουνισμό και το 
ΕΑΜ με χεροπιαστά εφκολονόητα επιχειρήματα και τους πείθω, τους πεί­
θω απόλυτα. Όλες αφτές τις ώρες απ την πεδιάδα της Πρέβεζας γεμίζει ο 
ουρανός φωτοβολίδες —κάθε 5 λεφτά. Τουλάχιστο 100. Τρέμουν τους παρτι­
ζάνους, γι αφτό φωτίζουνε και παρατηρούνε. Λουφάζουμε. Φορώ μόνο ένα 
πουκάμισο και το χιτώνιο. Κρυώνω. Τρυπώνω μέσα στις σφακιές και στους 
βράχους, το τουφέκι προσκέφαλο — ε μωρέ κλέφτικα τραγούδια που σας 
ζω ! — δίπλα τ' οπλοπολυβόλο κι η χερομπομπίδα και ύπνο ως τις 3. Τότες 
με ξυπνάνε, κάθουμαι σκοπός παρατηρητής, και μόλις κάνει πως χαράζει, 
τους ξυπνώ όλους, η πιο κοντινή προφυλακή στον εχτρό, και φέβγουμε γρή­
γορα σκυφτά και τραβιόμαστε στο λημέρι./ 
φ.51α Σκοπός στις προφυλακές. 
Τρεις ώρες είναι, νύχτα βαθειά, πυκνό σκοτάδι. Όλα έχουνε κοιμηθεί 
βαθύν ύπνο. Και τ αστέρια πάψανε να λαμπυρίζουνε και να κουνιούνται. Σε 
δυό μέτρα μπροστά-σου είναι άβυσσο σκοτεινή. Εξακόσια μέτρα μπροστά-σου 
είναι ο εχτρός, οι δικές-του προφυλακές, το δικό-του φυλάκιο με τους άντρες 
όλους κοιμισμένους εχτός από ένα, το σκοπό, που αγρυπνά — σαν κι εμένα. 
Τούτες τις ώρες που κάθεσαι με τ οπλοπολυβόλο, σιμά στον οχτρό, 
σιμά στο θάνατο, όμορφο μεγαλείο, χαίρεσαι ζώντας επικίντυνα κι απολα¬ 
βαίνοντας έτσι, όπως λέει κι ο Zweig, τη μεγαλύτερη ηδονή της ύπαρξης 
— μεγάλος λόγος, αληθινός — ξεχνάς τα είκοσι-σου χρόνια, τις λαχτάρες-σου, 
τα όνειρα, τον ποιητικό εαφτό-σου, το ρωμαντισμό-σου — λίγονε για πολύ — 
και τον πραγματισμό-σου ακόμα, το σκεπτικισμό κι όλα τα σχετικά με το 
νου, με την καρδιά, με τις αιστήσεις. Ξεχνάς ακόμα, πρέπει, την αγαπημένη¬ 
σου, που μεταλλάζεται σε Παναγιά, σκοτεινό όραμα, και σε προστατέβει και 
σε παρηγοράει, νοιώθεις την προστασία και την παρηγοριά πιότερο μηχανικά 
παρά συνειδητά, χωρίς καθόλου ν απασχολιέται σ αφτό ο εαφτός-σου. Έτσι 
πρέπει να κάνει, έτσι πρέπει να νοιώθει, έτσι πρέπει νά ναι ένας καλός σκο­
πός στις προφυλακές. 
Στέκεσαι —πάντα ορθός— δίπλα στο βράχο το σκοτεινό, τον κρύο, δί­
πλα στο ψύχραιμο κι αδιάφορο οπλοπολυβόλο, που ξέρει καλά το θάνατο και 
τη συγκίνηση των αθρώπων μπρος-του — γι αφτό έχει πάρει ύφος άρχον­
τα, ύφος ειρωνείας και κοροϊδεφτικό. Τα μάτια είναι άχρηστα τέτοιες ώρες, 
το ίδιο κι η μύτη, η γλώσσα, το κορμί. Μόνο τ αφτιά χρειάζουνται, μόνο αφτά 
λειτουργούνε, κι όλες οι αιστήσεις που νεκρώθηκαν ενίσχυσαν την ακοή με 
την ατονία-τους, με το σταμάτημα-τους. Ολάκερος τότε γίνεσαι εν αφτί, 
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ένα μεγάλο αφτί, δεχτής, ακουστικό, που μεγαλώνει, μεγαλώνει και πολεμά 
ι.52α ν' απλώσει τη δύναμη του, την ένταση-του παν απ όλα, που κρύβουνται μέσα 
σ αφτό το σκοτάδι, το μεγάλο σκοτάδι, όλ αφτά που στέκουν εχτρικά. με 
το θάνατο σε δολοφόνο χέρι 600 μέτρα μπροστά, όπου ένας άλλος άθρωπος. 
άγνωστος, νεκρωμένος, έγινε αφτί κι αφτός και πολεμάει με τα ίδια μηχα­
νικά και πρωτόγονα συναιστήματα ν ακούσει, μονάχα ν ακούσει*. 
Το αφτί στο οποίο μεταβλήθηκε πάλλεται απ την υπερένταση, απ τη 
μεγάλη και καλή θέληση ν ακούσει, και βουίζει, όπως οι δέχτες. που κι α¬ 
φτοί μ όλα-τους τα ηλεχτρικά κουμπιά ανοιγμένα βουίζουν και κραδαίνουνται 
απο δύναμη, από ανυπομονεσιά τις ώρες της προσμονής. 
Αφτές τις ώρες δεν μπορείς, είναι αδύνατο να κοιμηθείς. Οι σκοποί κοι­
μούνται στους στρατώνες και στις πισωφυλακές. Στην πρώτη γραμμή μπο­
ρούνε να κάτσουνε οι σκοποί νύχτες πολλές ξυπνητοί, στη θέση-τους. 
Τα μάτια ώρες - ώρες κάπως πάνε να τρυπήσουνε σα σπαθιά, σαν α­
στραπές το σκοτάδι, αλλά τούτο είναι πολύ πυκνό, πολύ πηχτοκαμωμένο, α¬ 
πέραστο και βαρύ, τα μόρια-του είναι πολύ στενά κολημένα τό να με τ άλλο. 
πολύ στέρεα. Κι έτσι η νύχτα περνά, χωρίς να φαίνεται το πέρασμα-της. η 
κίνηση-της, εχτός απ τ ανέβασμα των αστεριών απ τις κορφές του σκοτει­
νού ογκόβουνου προς το ζενίθ, προς την ανυπαρξία — προς την εχτέλεση του 
ζωικού τους κύκλου. . . . 
Άμα τελειώσει η αφτοουγκέντρωση του σκοπού, η νέκρωση του εαφτού¬ 
του — γίνεται πολύ έφκολα, πολύ γρήγορα στις προφυλακές τη νύχτα — και 
τ' αφτί μεγαλώσει, απλωθεί κυρίαρχο πάνω απ τη μάβρη. κρύα σιωπή, που 
ώρες - ώρες την ξεκόβουν τα σφυρίγματα των κουνουπιών με την ελονοσία. 
όλα είναι έτοιμα, όλα στη θέση-τους, όλα προσμένουν. 
Το ίδιο γίνεται κι απέναντι. Το ολόιδιο. Κι εκεί τ' αφτί, η νύχτα, τα 
κουνούπια με την ελονοσία, η προσμονή. 
Αν περάσεις διαβάτης, τίποτα δε θα νοιώσεις, τίποτα δε θα καταλάβεις 
απ την αγωνία, την υπερένταση, την κούραση των δυό αθρώπων, που ο ένας 
απέναντι στον άλλο, εξακόσια μέτρα μακριά, άγνωστοι, χωρίς ποτές να ιδω¬ 
θήκαν, χωρίς ποτές να γνωρίστηκαν, ούτε στ όνειρο, χωρίς ποτές ο ένας να 
μην έβαλε τον άλλον στο νού-του ως τα τώρα, παραφυλάνε ο ένας τον άλλον 
ποιος θα πρωτακούσει κάτι. ποιος θα μπορέσει να σκοτώσει πρώτος. Και 
κανένας νόμος δε θα βρεθεί, δε θα υπάρξει, που να μπορέσει να πιάσει το δο­
λοφόνο. Θα βρεθεί μόνο κάτι άλλο, μπορεί καλόφημη μνεία, μπορεί σφίξιμο 
χεριού, μπορεί παράσημο. Αφτή είναι η δικαιοσύνη των αθρώπων, η λεφτε¬ 
ριά, η ηθική βάση του κόσμου. Αφτός είναι ο πόλεμος. (Σημείωση : Ο πόλε­
μος στις προφυλακές —γιατί ναι πολλοί πόλεμοι, πολλών ειδών.) 
*. Πρβλ. Στρ. Μυριβήλης, Ή ζωή εν τάφω, Αθήνα 1931, σ. 265. 
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Η νύχτα-μου περνά ήσυχα — «ήσυχα» είναι μιά λέξη ξεκάρφωτα βαλμένη 
εδώ πέρα, πολύ ανίκανη να χαραχτηρίσει, πολύ έχει ξεφύγει απ τη σημασία¬ 
της, πρέπει να την ξέρεις καλά, να είσαι στρατιώτης, αντάρτης, νά χεις ζή­
σει στις προφυλακές, για να καταλάβεις το σκαλοπάτι που βρίσκεται το 
«ήσυχα» εδώ πέρα, γιατί έχει πολλά σκαλοπάτια, σαν τις πιότερες λέξεις, 
πολλές έννοιες, πολλά κλίνει μέσα-της, την κάθε ώρα, την κάθε περίσταση 
διαφορετικά, μ άλλα συναιστήματα παράγωγα, πρέπει να τη νοιώσεις μέσα¬ 
σου να μιλήσει, είναι πολύ μακρυνή απ τις γνωστές λέξεις «ήσυχα», πολύ 
αλλοιώτικη, είναι μόνο για τη γλώσσα την υπεραθρωπινή. για τους υπεραθρώ¬ 
πους (Nietzsche), γιατί τέτοια είν εδώ η σημασία - της, η ένταση-της, τα 
αίτια-της, οι συνέπειες κι ο όλος ο περίγυρος μέσα στον οποίο γεννήθηκε, 
στον οποίο αναπνέει. 
Τα πρώτα τσακίσματα του σκοταδιού φαίνουνται γύρω, η πάχνη μαζέ¬ 
βεται στις πλαγιές των βουνών κι από κει σιγανεβαίνει με αλλόκοτα σχή­
ματα, αργά, σα θυμίαμα στη χώρα των αστεριών, κι οι σκοποί ξυπνάνε τα 
φυλάκια-τους —ο καθένας το δικό-του — με προφύλαξη — η μιά πλεβρά 
φοβάται την άλλη — κι οι άντρες μαχμουρλήδες, σηκώνουνται μουλωχτά, ζα­
λισμένοι απ τον ύπνο, το κρύο, την ελονοσία, γλυστράνε σιγαλά με τον ίδιο 
φόβο κι απ τις δυό μεριές, με την ίδια αγωνία και σερνάμενοι πάνω στα κα¬ 
τσάβραχα σβύνονται μες στο μισοσκόταδο, όπως σβύνεται και η πάχνη, όταν 
ανεβεί στους ουρανούς, έτοιμη για να ξαναγυρίσει στη θέση-της μόλις το πρώ­
το αστέρι της νύχτας φέξει στους ουρανούς. 
Ήπειρος - Υψώματα του Προφήτ - Ηλία/ 
φ.50α 1 9 - 7 - 4 4 
Ανεβαίνει αμέσως το οπλοπολυβόλο στο παρατηρητήριο και κάθεται 
ένας σκοπός. Αργά, ο ήλιος ψηλά, χτυπάνε βολές αντιαεροπορικές. Σκαρφα­
λώνω ολοταχώς στο παρατηρητήριο, στ οπλοπολυβόλο. Απέναντι το Βα-~ 
λαωρήτι, και στο βάθος η θάλασσα, που με συνταράζει. Κάθουμαι 2 ώρες. 
Η θάλασσα είναι όμορφη. Η αγάπη-μου τούτη την ώρα μπορεί να λούζεται 
στην αγκαλιά-της. Χαλάλι-της. Εγώ λούζομαι στην ψείρα, στον ιδρώτα και 
τη βρωμιά. Χαλάλι-μου και μένα. Ο ήλιος καίει το σβέρκο-μου. Ο σκοπός 
έχει φτειάξει μιά μικρή σκεπή και κάθετ από κάτω. Καπνίζει και διαβά­
ζει. Είναι 20 χρονώ. Τον ρωτάω : 
— Τι διαβάζεις ; 
— Ωραίες παλιές ιστορίες. 
— Μπορώ να δώ ; 
Να —μου δείχνει βιβλία του σκολειού. Λένε ωραία πράματα για τον Ο­
δυσσέα, τον Ηρακλή, τον Ιωσήφ. (Έχει και μιά ζωολογία, που την είχα στο 
δημοτικό, και μιά κατήχηση— λειτουργική, που και κείνη την είχα. Με πιά­
νει συγκίνηση.) 
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Διαβάζω : Το μουλάρι γεννιέται από πατέρα γάιδαρο και μητέρα φο­
ράδα ή από πατέρα άλογο και μητέρα γαϊδάρα. Ζει ως 50 χρόνια. Ύστερα 
μου διαβάζει αφτός πώς σκότωσε ο Ηρακλής τη νεροφίδα (Λερναία Ύδρα). 
Καθαρή δημοτική τα βιβλία του δημοτικού σχολειού. Θά ρθει καιρός που και 
τα βιβλία του Γυμνασίου και του Πανεπιστήμιου θά ναι στην ίδια γλώσσα. 
Βγάζω μιά φωτογραφία τ οπλοπολυβόλο του παρατηρητήριου, όταν έφυγε 
ο φίλος Μήτσος κι έμεινα μοναχός, απέναντι το Βαλαωρήτι με τους γερμα­
νούς. Κάθουμαι πολύ, δίχως φαΐ, νερό, ώσπου ήρτε ο αντικαταστάτης. 
φ.51α Τη λέξη αντάρτης μπορούμε να την πάρουμε με σημασία ψυχολογική 
η με στρατιωτική. Διαφέρει πολύ το 'ν' απ' τ' άλλο. Εδώ όλοι οι αντάρτες έ­
χουνε μπερδέψει τις έννοιες και νομίζουν πως ο αντάρτης στρατιωτικά είναι 
ο ίδιος με το ψυχολογικά αντάρτη. Κι ακόμα καλύτερα, τά χουνε ταφτίσει τα 
πράματα και δίνουνε μιά έννοια, μιά σημασία. 
Στη Μουζάκα, σ ένα δωμάτιο, οι αξιωματικοί παίζουν κοντσίνα. οι 
αντάρτες βλέπουν μαζί δυό - τρεις πολίτες κι εγώ ξαπλωμένος ανάσκελα παί­
ζω φυσαρμόνικα. Ύστερα ρίξανε τα χαρτιά και κάνανε το κλειδί, για να δουν 
αν θα μας επιτεθούν οι γερμανοί. Φοβούνται πολύ κι έχουν γίνει όλοι-τους 
νεβρικοί. Τα χαρτιά και το κλειδί δείχνουν πως οι γερμ. θα μας χτυπήσουν. 
Το πιστέβουν, ασπρίζει το χείλι-τους και γράφουν αμέσως αναφορά στο διοι­
κητή του τάγματος και ζητάνε ενίσχυση 10 άντρες. Πιστέβουνε τα χαρτιά, 
τους οιωνούς, σαν τις γριούλες του 1800. Δεν είναι αντάρτες αφτοί, δεν είναι 
άντρες. 
Εφαγα μούρα, μύγδαλα, κούμλα, αχλάδια. Χαιρέτισα τους άντρες και 
ξεκίνησα ύστερ απ το ηλιοβασίλεμα μοναχός, με το τουφέκι-μου, τη χερο¬ 
μπομπίδα-μου κι ένα κομμάτι ψημένη κατσίκα στο χέρι για τα φυλάκια του 
Προφήτ Ηλία, τη θέση-μου. Είναι ένα όμορφο απόγεμα, ένα όμορφο δειλι­
νό. Ο ήλιος που βασίλεψε μας άφισε τα χρώματα της πορφύρας-του για χαρά 
Των ματιών-μας. Τα σύγνεφα είναι στολισμένα σα χριστουγεννιάτικα δέντρα, 
Φ.53σ πορτοκαλλιά, κόκκινα, χρυσάφι κι ασήμι, χιόνι και μενεξέδες. / Οι μενεξέδες 
αφισαν άφθονο το χρώμα τους, θυμάσαι Αθήνα, Υμηττό, Αιγαίο. Η θάλασσα 
πέρα ασημίζει, ασημίζει πολύ, έχει και μαγνήτη που τραβάει, και παίρνω 
βαθειές αναπνοές, λες, για να μπορέσω να βαστάξω μόνος-μου, δίχως σύν­
τροφο, δίχως τη συντρόφισσα-μου τη γύρω ομορφιά, πού ναι πολύ βαρειά. 
πολύ μεγάλη για μένα, για τα μάτια-μου, γιατί έχω κι εγώ αμαρτήσει, δεν 
την αξίζω τούτη την ώρα. Με πιάνει κάτι απ το λαιμό. Πες-το νοσταλγία. 
πες-το προσπάθεια για κλάψιμο. Πολύ με σφίγγει. Τούτο το σούρουπο νοιώ­
θω πολλά πράμματα να με πλημμυράνε, πολλά για τη ζωή, για την αγάπη, 
για την ομορφιά, για τη χαρά. Νοιώθω όσα δεν ένοιωσα σ ολάκερη τη ζωή¬ 
μου. Μπερδέβουνται όλα μέσα-μου, παλέβουν, με χτυπάνε σα σφυριά, σα πε­
λέκια και με βουβαίνουν. Θέλω, μα τίποτα δε μπορώ να πω. Κάποια Κίρκη 
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ΙΟΙ 
με κρατάει δεμένο απ το ραβδί-της. Όμως θα βοηθήσουν κάποια μέρα οι 
θεοί, κάποτες θά ρθει ο Ερμής, ο αγγελιοφόρος. 
Γυρνώντας συνάντησα στο δρόμο-μου 10 άντρες, που πηγαίνανε ενί­
σχυση στη Μουζάκα, γιατί εκεί οι αξιωματικοί φοβούνται και 3 άντρες πά­
θανε ελονοσία. Καλησπεριστήκαμε, ήταν κι οι Κερκυραίοι. Πάλι μόνος θα 
μείνω στην ερημιά. Οι αξιωματικοί πού ρθαμε μαζί απ την Αθήνα είναι 
βλέπεις αξιωματικοί. Κοντέψαν μάλιστα να μου πουν — μου τό παν,δηλαδή, 
με το γάντι — πως δεν κάνει, δεν είναι σωστό να κάθουμαι και να τρώω μαζί¬ 
τους. Γο πρώτο το αποφέβγω. Στο δέφτερο κάνω το κορόιδο, γιατί καλοτρώ¬ 
νε πάντα αφτοί, κάτι καλύτερο βέβαια, πάντα κάτι καλύτερο απ' τους αντάρτες. 
2 0 - 7 - 4 4 Πέμπτη 
Πήγαμε στο ξωκλήσι του Προφήτ' Ηλία. μέρα γιορτής του άγιου ερη­
μίτη, που κυνηγά τη μοναξιά, που κυνηγά τα κορφοβούνια. Ήρθαν 2 παπά­
δες απ το Πάνω και Κάτω Κωτσανόπουλο και λειτουργήσανε. Έχασα τη 
λειτουργία, γιατί ξύπνησα αργά. Έφταξα στην εκκλησιά, όταν βγαίναν, μπή­
κα, προσκύνησα και όξω μας μοίρασαν λειτουργία (ψωμί), έδωσαν και 2 λει­
τουργίες στον κύριο Ταγματάρχη. Χρειάζετ ο Θεός ώρες - ώρες. Χρειάζε­
ται η καρδιά-μας στήριγμα, όταν δεν της μένει για παρηγοριά άλλο απ τους 
ίδιους-της τους χτύπους. 
Αλλοιώτικος ο αέρας, όταν βγήκα απ την εκκλησιά. Η Αθήνα, τ αδέρφια, 
οι φίλοι, οι γονιοί, η καλή αγαπημένη, βγαίνουν απ την εκκλησιά σκυφτοί, 
μουλωχτά, σκλάβοι. Βγαίνουν, το κεφάλι κάτω, τα μάτια βρεμένα, η καρδιά 
γεμάτη πόνο. Μάβρα σύγνεφα, μάβρες σκιές τριγυρνάνε και σκιάζουνε τα 
μάτια-τους, τις ψυχές-τους. Μα εμείς, που με τα πόδια-μας πλατύναμε τους 
παλιούς δρόμους, που ανοίξαμε καινούργια μονοπάτια με τα πατήματα που 
οδηγάνε στις κορφές, γρήγορα θα φέρουμε το ατίμητο δώρο από τούτα τα 
βουνά στις πολιτείες. Γρήγορα. (Ο Θεός να δώσει. . .) 
Ανάλαβα καθήκοντα λοχία. Παράλαβα στοιχειό 5 αντρών και παραχώ­
ρησα τ οπλοπολυβόλο στο δεκανέα. Τους μαθαίνω λύση του οπλοπολ. Bren, 
γέμιση γεμιστήρων, σκάβουμε και ισιονουμε ένα μέρος για καθισιό και τους 
διδάσκω, τους φωτίζω απ ό,τι ξέρω, απ τη γνώση-μου τη φτωχή./ 
φ.54α Το βράδυ είμαστε σκοποί. Κανονίζω τα νούμερα. Κοιμόμαστε όλοι μαζί 
στη ράχη, παίρνω ψείρες και φυλάω σκοπός το πρωί τη στερνή βάρδια 3.30 
περίπου. Δεν έχουμε ρολόι και κανονίζουμε τις βάρδιες με το δρόμο των αστε­
ριών πάνω από το βουνό. Άλλοι κουβαλάνε όλη νύχτα στάρι απ τη Μουζά­
κα. Σκοπός στα φυλάκια έχει κάποιο γούστο βέβαια, αλλά οι γερμ. μας φο­
βούνται πιότερο απ ό,τι τους φοβούνται οι παρτιζάνοι — εγώ δε φοβάμαι 
κανέναν, γι αφτό ήρθα δω — και δεν έχουν στο νου να μας χτυπήσουν, οπότε 
οι σκοπιές χάνουν το γούστο-τους. (Μάθαμε ότι βγάζουν περίπολο οι γερμ. 
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στο δημόσιο δρόμο. Αν δεν είχαμε διαταγή να μη δώσουμε αφορμή, θα τους 
περιποιόμαστε.) 
2 1 - 7 - 4 4 Παρασκεβή 
Βλέπω με τα κιάλια τους γερμ. στη Σαμψούντα. Κινιούνται σκυφτοί με 
προφύλαξη. Έχουν στήσει κι αντίσκηνα. Θα τους κανονίζαμε με τον όλμο, 
αλλά βλέπεις είναι η διαταγή, να παρ ο διάβολος. Η θάλασσα έχει κύματα— 
αέρας. Πολύ μ αναστατώνει η θάλασσα. Είναι η φυγή, είναι το νερό, είναι η 
κίνηση, είναι τό ταξίδι, είναι η θάλασσα, η θάλασσα, που όσοι ζήσανε κοντά¬ 
της ποτές δεν μπορούνε να τη λησμονήσουν, να ζήσουν μακριά-της, να την 
ξεχάσουνε. 
Κατέβηκα στο Κάτω Κωτσανόπουλο γι αχλάδια και πήγα ένα γράμμα 
στον παπά. Με συνοδέβει αντάρτης απ τους δικούς-μου. Γύρισα το βράδυ. 
Ο σύντροφος-μου, είναι 17 χρονώ, έχει κάνει χρόνια στην Αθήνα και μπορούμε 
να συνεννοηθούμε. Στο χωριό-του του κάνανε προξενιά να τον παντρέψουνε, 
και μού λέγε τα προικιά, γελάδια, άλογα, γίδια, πρόβατα, χωράφια τόσα 
στρέμματα στεγνά, τόσα ποτιστικά ! Όταν τό πα στον Ταγματάρχη, μού 
πε κι αφτός : 
— Και της νύφης το αποτέτοιο ποτιστικό θά ναι . . . 
Αφτός ο μικρός μού πε πώς να ψαρέβω με τουφέκι. Μού πε ακόμα κάτι 
παράξενες ιστορίες πολύ σχετικές με τη μαγεία, με την πρόληψη, με την α­
μορφωσιά. «Άμα συναντηθείς με λύκο και σε δεί πρώτος εκείνος κι ύστερα 
εσύ, κοκκαλώνεις, σε ηλεχτρίζει, σε μαγνητίζει και παραλύνεις, δεν μπορείς 
να κουνηθείς, ν αμυνθείς, είσαι μπαίγνιο-του. Μάλιστα έχει και στο μουστά¬ 
κι-του 3 τρίχες από χάρο, που του δίδουνε δύναμη. Άμα όμως τόνε δεις πρώ­
τος εσύ, τότες χάνει τη δύναμη-του κι όλο γύρω-σου τριγυρνά, δεν μπορεί 
να φύγει, μπαίγνιο στα χέρια-σου. Εμένα», είπε αφτός. «μου τύχανε και 
τα δυό. Μιά ώρα καθόμουνα απέναντι σ ένα λύκο και μού χε κοπεί η μιλιά. 
Μέ χε δει πρώτος και μ άφισε, όταν τού ρθε. Ήμουνα στ άλογο, όταν μέ 
φ.55α δε. Τά χασα, τον / είδα δέφτερος. Πέζεψα και κάθησα βουβός απέναντι-του. 
Άλλη φορά είδα πρώτος το λύκο κι άρχισα να τον ντουφεκώ, κι αφτός δεν έ¬ 
φεβγε από κοντά-μου, όσπου τον σκότωσε ο πατέρας-μου. Η αλεπού έχει 
κι αφτή στο μάτι-της μαγνήτη, κι άμα σέ δέντρο είναι όρνιθα, πετεινός κ.τ.ρ. 
και πάει από κάτω η αλεπού και τους δει, πέφτουν κάτω και τους χάφτει.» 
Βρήκα ένα παιδί 20 χρονώ, και όταν τού πα τη λέξη «κινηματόγραφος», 
ρώτησε : 
«—Τι πράμα είν αφτό ;» Είναι απ την Ήπειρο, νομός Πρέβεζας. 
Είναι απαραίτητο να φτειάξουμε δρόμους σ όλα τα χωριά, που να οδη­
γάνε στην πρωτέβουσα του νομού, χαρίζοντας έτσι στο χωριάτη - ερημίτη 
κάποια χαρά, έμμεσα, ως που να μπορέσουμε εκπολιτιστικά, άμεσα, να του 
δώσουμε ηλεχτρισμό, που θα του δώσει, σύμφωνα με τα σχέδια που υπάρχουνε 
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τη χαρά και την ξεκούραση, που θα τον ρίξουνε ακράτητο στη δημιουρ­
γία, στη δουλειά. 
Όποτε πλύνω την μούρη-μου —λίγο σπάνιο πράμα— ή ό,τι άλλο μπορώ 
να πλύνω, κάθουμαι ύστερα στον ήλιο και στεγνώνω. 
Έχω αρκετά επιβληθεί, όλοι μου λένε «κύριε Φαίδων», «Φοιτητή», 
με σέβουνται. με αγαπούνε. 
2 2 - 7 - 4 4 
Σήμερα ξανακατέβηκα στο Κάτω Κωτσανόπουλο. Ο παπάς με φίλεψε 
αχλάδια και γέμισε το σακκούλι-μου. Του κλέψαν οι αντάρτες κάτι ζα κι από 
ένα πολίτη ένα αδιάβροχο, που τό χε από την Αλβανία. Γύρισα το βραδάκι 
μοναχός. 
Ήρθαν στην ομάδα-μου 3 καινούργιοι άντρες απ τον Παλιορόχωρο, 
ο ένας ήταν πριν στο ΕΛΑΣ αντάρτης κι ο άλλος στο εφεδρικό ΕΛΑΣ. Μι­
λάω μαζί-τους, κάνω προπαγάντα. Ο τρίτος είχε δείρει το φρούραρχο του 
ΕΑΜ στον Παλιορόχωρο, κι οι γερμ. τού χάνε χαλάσει το σπίτι, όμορφο βιός, 
5 κοστούμια, γραμμόφωνο με 150 πλάκες (75 εβρωπαϊκές). Μου λέει τον 
πόνο-του. Είναι λυπημένος. Η γυναίκα-του πενήει(;) εκεί πού ζούσε βασι­
λιάς. Το βράδυ ζήτησε άδεια κι έφυγε, για να μην ξαναγυρίσει όμως πια. 
Βγήκε καινούργιο φεγγάρι. Όπως εμείς πιάνουμε χρυσάφι, όταν το πρω¬ 
τούούμε, εδώ πηδάνε ψηλά πολλές φορές, για να πάει γούρι, για να μη σκο­
τωθούν?, για καλό. 
Νόμος ηθικός, νόμος αθρωπινός, που όλοι φοβούνται, όλοι υποτάζουνται. 
Νόμος που βγήκε από τη ζωή, απ το δίκιο. / Άμα ατιμάσεις γυναίκα του 
εχτρού, όταν σκλάβα πέσει στα χέρια-σου, βόλι θανατερό σε βρίσκει, ο χά­
ροντας σε κυνηγά, σε πιάνει. 
Στή Μουζάκα οι αντάρτες κλέψανε ένα μοσχάρι ! Είναι μανία εδώ η 
κλεψιά, την έχουν μέσα-τους, μεράκι. Κλέβουν επιστημονικά. Κει που βό­
σκει το κοπάδι, βουτάνε 2 - 3 γίδια κι αμέσως τα βλέπεις νά ψηνουνται. Πότε 
σφάχτηκαν, γδάρθηκαν, ανοίχτηκαν οι κοιλιές-τους, αφτό μόνο ταχυδακτυ­
λουργικές ικανότητες μπορούν να το δικαιολογήσουν. 
Νόμιμη κλεψιά : Το κοπάδι βόσκει. Ξαφνικά, καμμιά δεκαριά γίδες 
μπαίνουν σε μιά καλαμιά (ρόκες, καλαμπόκι). Οι γιδοβοσκοί τρέχουνε να 
τις βγάλουν όξω. Κείνη την ώρα πετιούνται 3 αντάρτες, που κλέβανε καλα­
μπόκια στα κρυφά, και λένε : 
— Γιατί βάλατε τα γίδια να βοσκήσουν στο ξένο χωράφι ; 
—Δεν τα βάλαμε, λένε οι γιδάρηδες. Μοναχά -τους μπήκαν, πράματα 
είναι άλογα, δε γροικάνε. 
Οι 3 αντάρτες πλησιάζουν. διαλέγουν το καλύτερο ζο και παίρνοντας-το 
λένε : 
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— Για τιμωρία. Άλλη φορά θα σέβεστε την περιουσία του άλλου. 
Καθώς γυρνούσα απ το Κάτω Κωτσανόπουλο στα υψώματα του Προ¬ 
φήτ' Ηλία απ το ίδιο, το μοναχό, το ένα μονοπάτι, ύστερ από ώρες 3, βρή­
κα τα ίχνη των ποδιών-μου, απ τα βήματα-μου του πηγαιμού τα σημάδια, 
απάτητα, καθαρά, που τά χ αφίσει πίσω-μου, χωρίς να τα προσέξω όταν 
πήγαινα, χωρίς να νοιώσω ότι κάτι αφίνω, κάποιο σημάδι, έστω πρόσκαιρο, 
έστω λίγη η ζωή-του. Κανένας δεν είχε περάσει στο μεταξύ, κανένας δε χά­
λασε τα σημάδια, κανένας δεν πάτησε τη γης, το μονοπάτι στο διάστημα αφτό. 
Το βράδυ κάτσαμε στη ράχη του υψώματος. Έπαιξα φυσαρμόνικα. Ση­
κώθηκαν 2 αντάρτες, ένα ψηλός σα λέλεκας με το δίκωχο στη μύτη κατεβα­
σμένο, που όλη τη μέρα γυρίζει δω και κει και μαζέβει ρόκες (Λάμπρος), 
κι ένας πού θέλει να πάει στο Τσάμικο να σφάξει Τούρκους, γιατί του πήρα­
νε 100 πρόβατα και του σκοτώσανε ξάδερφο, θείο κι αδερφό. Είναι κοντός, 
χοντρός, κεφάλας (Χρήστος). Χορέβουνε, αγκαλιασμένοι σφιχτά, ενωμένοι απ τη 
μέση και κάτω σα σε γενετήσια πράξη, ξελιγωμένοι ο ένας απ ταγκαλιάσματα 
του άλλου, πηδάνε, βογγάνε, γλύφουνται, ένας χορός πρωτόγονος, καννιβαλίστι¬ 
κος, που τον χορέβουνε αθρώποι που τους πνίξανε, πήγαν να τους τρελλάνουν οι 
ορμές, ολάκερων μηνών. Βρωμάνε ιδρωτίλα και βαρβατίλα σαν τον τράγο 
πού χει στην προβιά-του τα κατουρλιά όλων των γιδιών του κοπαδιού, γεννά­
νε το συχαμό, τον οίχτο. Είναι κι η πείνα του κορμιού μιά απ τις χειρότερες, 
απ τις πιο μεγάλες πείνες, από κείνες που διαλαλάνε ξεδιάντροπα τον πόνο¬ 
τους, μ ένα γερό φούσκωμα του πανταλονιού μπροστά, ξάφνου, κάθε τόσο, 
και ξεσπάνε έμμεσα με τρόπους στραβούς, με μέσα στραβά, που καταστρέ­
φουν ό,τι είμαστε και δεν είμαστε —που ας πούμε πως καταστρέφουν, γιατί 
κανείς δεν ξέρει, θαρρώ, αν είναι σωστό, αν είναι καλύτερο να κρατάμε την 
ορμή, να την κρατάμε με το ζόρι μέσα-μας, ενώ πρέπει να φύγει, να βγει 
φ·57α όξω, να ξεθυμάνει ή να της δίνουμε μιά διέξοδο,/να της ανοίξουμε ένα δρόμο, 
ας είναι και στραβός, ας μην είναι κι ασφαλτοστρωμένος, εκείνος που πρέπει. 
2 3 - 7 - 4 4 
Στη Δερβίζανη μάθαμε πως σήμερα γλέντι μεγάλο γίνεται, μαζέφτηκαν, 
λέει, μουσικές, φοιτήτριες, χωριατοπούλες και γιορτάζουνε τα 2 χρόνια της 
Ε.Ο.Ε
16α
 . Κι εμείς στις προφυλακές φυλάμε τους γερμ. Βέβαια κάποιος πάντα 
πρέπει να πληρώνει τα σπασμένα, κάποιος πρέπει να στέκεται προσοχή, για 
να κάνει ο άλλος παρέλαση, κάποιος πρέπει νά ναι ακρίτας —πάντα ακρίτες 
16α. Ή δημιουργία της EOE (Ελεύθερη Ορεινή Ελλάς) φυσικά οφείλεται σέ βαθ­
μιαία εξέλιξη, πού δεν πήρε συγκεκριμένη μορφή πριν άπ τίς αρχές τού 1943. 
Το γεγονός πού γιορτάστηκε στο Γ.Σ. τού ΕΔΕΣ — μέ δοξολογία, φαγοπότι, παρέ­
λαση 1200 ανταρτών, αποκαλυπτήρια αγάλματος τού «άγνωστου αντάρτη» κ.τ.λ. (F.O. 
371/43692 : R 14686)— είναι λοιπόν ή δεύτερη επέτειος της εξόδου τού Ν. Ζέρβα. 
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χρειάζουνται— κάποιος πρέπει να παίζει μουσική, για να χορέβουν οι άλλοι, 
για να γλεντάνε— πάντα λυπόμουνα τους μουσικούς της ταβέρνας, του party, 
του dancing. 
Ένας παπάς, ο παπα - Σπύρος του Πάνω Κωτσανόπουλου, έλεγε ότι 
γι αφτά που τραβάμε φταίμε μεις, ο Θεός μας άφισε, κι ένας αντάρτης —μά¬ 
βρα μάτια, μάβρο μούσι, μάβρα γένεια, μάβρο βρακί, κοντός— είπε : «—Έφυγ 
ο Θεός ψηλότερα . . . » Κι όταν μιά μέρα, φέβγοντας ένας απ το ύψωμα-μας 
πήγαινε ορθός, κι ο Ταγματάρχης τού πε να καλυφτεί, κι αφτός είπε ότι δεν 
τον νοιάζει, αψηφά τους γερμ. και τα κανόνια τους —νταής απ τους γνω­
στούς τύπους νταή— τού πε ο ίδιος θεοφοβούμενος : 
—Εσύ θα τσακιστείς και θα φύγεις, ορέ, αλλά εμάς θα μπομπαρδίσουν 
που θα μείνουμε, εμείς θα κρεμαστούμε με τα δόντια-μας απ του Θεού τ 
αρχίδια . . . 
Χτες το βράδυ πήραμε διαταγή να πάμε στο Πάνω Κωτσανόπουλο —δια­
ταγή που τηνε διαβάσαμε στις φλόγες φωτιάς, που ανάφτηκε γι αφτό. Το 
πρωί συγκεντρώθηκαν τα ζα, φορτώθηκαν τα πυρομαχικά, ο όλμος, το πολυ­
βόλο Fiat, και ξεκινήσαμε πεζοί. Στο δρόμο η φυσαρμόνικα —προτάσεις στον 
κύριο Φαίδων ν ανέβει σ άλογο, αλλά ο κύριος Φαίδων δεν πάει καβάλλα. 
δεν ήρτε στα βουνά για ψυχαγωγία— κόψιμο αχλαδιών απ τις γκορτσιές, 
ηλιοθεραπεία σε 40 βαθμούς πάνω απ το μηδέν, βούτηγμα σε ιδρώτα βρώ­
μικο και βρωμερό (ποτάμια και λίμνες) και κόψιμο των ποδιών απ τα κατσά¬ 
βραχα και τον ανήφορο. 
Διάρκεια διασκέδασης 2 ώρες. Φάγαμε αβγά και ξυνόγαλα και ξαπλώσαμε 
φ.58α μες στη μέση της πλατείας κατ απ τον πλάτανο. Όλο το χωριό εκεί 
μαζεμένο. Αδιαφορήσαμε, άλλοι ανάσκελα, τα μάτια εκστατικά, το χέρι μπρος, 
άλλοι στο πλάι ζαρωμένοι, άλλοι μπρούμυτα βογγώντας ανατριχιαστικά και 
χτηνώδικα, άλλοι τρέμοντας και χτυπώντας τα δόντια απ τις ανατριχίλες του 
πυρετού, της ελονοσίας, που βασσανίζει και θερίζει τούτονε τον τόπο. Έπαιξα 
ανάσκελα φυσαρμόνικα, άκουσε το χωριό, άκουσαν τα παιδιά και μαζέφτηκαν 
γύρω-μου όπως στο Χριστό. Συγκινήθηκα και χάρηκα για τη χαρά, μικρή 
χαρά πού δωσα σε τούτα τα καημένα τα Ελληνόπου7να, που η ζωή αβλάκωσε 
βαθειά απ τα 10 τους χρόνια το κούτελο, που ο πόλεμος ανασκάλεψε τα σω¬ 
θικά-τους, τους έσπασε τη χολή και τα περέχυσε πίκρα. 
Τ απόγεμα έμεινα στο σπίτι της Ελεφτερίας (Λεφτέρω) με το Jimmy. 
Την προστατέψαμε απ τους άλλους αντάρτες. Το σπίτι ήταν εαμίτικο και 
τού χαν πάρει, όταν πρωτοκαταλήφθηκε το χωριό απ το ΕΔΕΣ, 800 οκ. 
τυρί. Το μίσος είναι μες στα λόγια της κοπέλλας : «—Που θα παν ; Στην 
Ελλάδα θά μείνουν». Είναι νόστιμη πολύ, μόνο που φυσάει τη μύτη-της με 
το δάχτυλο. Κάνουμε συντροφιά. Θες να μιλήσεις με γυναίκα, ώρες - ώρες 
καταντάει σαν ανάγκη φυσική, το ζητά ο εαφτός-σου. Το βράδυ κοιμήθηκα 
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στο ξυλομπάλκονο-της, και στη μέση της νύχτας ήρθε ο Ταγματάρχης στο 
χωριό και σηκώθηκα, για να δω αν τον βρήκε ο σύνδεσμος που τού χα στεί­
λει μέσω Προέδρου— τού δωσα και συνοδό— από νωρίς με τη διαταγή του 
Συν)ματος για τα 18 ζα, και την οποία παραλάβαμε από άλλο σύνδεσμο της 
Πάνω Ράχης. 
2 4 - 7 - 4 4 
Πρώτη φορά σήμερα ύστερ από να μήνα έβγαλα τις αρβύλλες-μου, τις 
κάλτσες-μου, κοιμήθηκα μέσα σε σπίτι, έφαγα σε τραπέζι με πιάτο (γυάλινο 
κιόλας), ήπια σε ποτήρι από γυαλί. Κανείς δεν ξέρει την εφτυχία. όταν την 
έχει, κανείς δεν την βλέπει, δεν τη νοιώθει. Μόνο άμα τη χάσει και την ξα­
ναβρεί, γροικάει πως με πολύ λίγα πράματα γίνεται κανείς εφτυχισμένος. 
Πίνω μισή και πενήντα —τρακόσα δρμ. ξυνόγαλα, αφού μετακόμισα 
στου Ταγματάρχη το σπίτι. Η Λεφτέρω στεναχωρέθηκε πού φυγά. Είπα 
πως θα πάω να την ξαναδώ. Όταν περνώ, την καλημερίζω και μου χαμογελά. 
φ.59α Είναι / κάτι να σου χαμογελάσει ένα κορίτσι μες στην ερημιά-σου. να σου θυ­
μίζει μέρες παλιές, χαμόγελα αγαπημένα, μάτια χρυσά, διαμάντινα και χον­
τρές σταρένιες καστανές πλεξούδες. 
Το βράδυ μερικοί αξιωματικοί στο σπίτι (του) Ταγματάρχη λένε παλιές 
ιστορίες του πολέμου. Η μέρα ήσυχη, οι αντάρτες κλέβουνε. όπως πάντα, 
τον κόσμο, ψάχνουνε τις τρύπες των βράχων και βρίσκουνε τυρί. κακαβιά 
κ. α. πράματα, που τά χουνε κρυμένα οι χωριάτες, για να μην τα βρουν οι 
γερμανοί, κι οι εαμίτες. για να μην τα βρούμε μεις (μαλλί σε κουφάλες δέν­
τρων κ. α.). 
Στη Μουζάκα ύπαρχε σχολείο της ΕΠΟΝ, όπου διδασκόταν η αχρη¬ 
στεία και το περιττό της παρθενιάς
17
. 
Πιάσαμε 2 γερμ. αφτοκίνητα και πολλούς γερμ. Με γερμ. οδηγούς προ­
χωρούσαν τ αφτοκίνητα, κι οι αντάρτες που ήσαν πάνω φορούσαν πηλίκια 
γερμανικά — λάφυρα. Σε μιά στροφή πετιούνται 4 τούρκοι τσάμηδες κρυμέ¬ 
νοι και κυνηγημένοι απ τους αντάρτες-μας φωνάζοντας : «—Ζήτω, ζήτω 
η Γερμανία». 
Σταματάμε, τους παίρνουμε πάνω και τους σπάμε στο ξύλο. Τά χασαν. 
Είδαν κι έπαθαν ως που να καταλάβουν γιατί τους δέρνουνε οι γερμανοί. 
17. Εδώ ό Φ.Μ. έπεσε θϋμα ενός των πιο διαδεδομένων κατασκευασμάτων της άντι¬ 
εαμικης προπαγάνδας. Στην πραγματικότητα υπάρχει πληθώρα μαρτυριών γιά τις σχεδόν 
πουριτανικές σχέσεις ανάμεσα στα δύο φύλα στην εαμοκρατούμενη Ελλάδα. Ακόμα Άγ¬ 
γλοαμερικάνοι παρατηρητές, κατά τα άλλα εξαιρετικά επικριτικοί, αναγνωρίζουν αυτήν 
τήν «πλήρη αγνότητα» πού επικρατούσε στο ΕΑΜ - ΕΛΑΣ (National Archives and Re­
cords Service, Washington [NARS], σειρά έγγραφων Rg 226 : 100116, [13-10-44]). 
Αυτή ή αγνότητα οφείλεται κυρίως στην αυστηρή απαγόρευση της (κομμουνιστικής) ηγε­
σίας κάθε «μή αδελφικής» σχέσης με άγαμες «συναγωνίστριες», για νά μή σκανδαλίζε­
ται ό ορεινός πληθυσμός. 
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Η Παραμυθιά βρωμάει απ τα πτώματα των Τούρκων. Δεν μπορείς να 
τηνε πλησιάσεις. Εκεί τουφέκισαν οι δικοί μας το Μουχτή κι άλλους 33 με 
στρατούικείου απόφαση στο μέρος πού χαν σκοτώσει αφτοί πέρσυ δικούς¬ 
μας, κι όσους δεν καταδίκασε το στρατούικείο τους σφάξανε οι αντάρτες-μας. 
Ένας Φαναριώτης, που οι τσάμηδες τού 'χάνε σκοτώσει πατέρα χι 
αδερφό, έφυγε απ το Φανάρι, μόλις έμαθε των Τουρκαλάδων τον ξολοθρεμό. 
τράβηξε στις μεριές της Παραμυθιάς, όπου δούλεβε το αντάρτικο μαχαίρι 
—δεν αξίζει τούρκικο κορμί μιαν αντάρτικη σφαίρα— μα έφταξε αργά. οι 
τούρκοι είχαν σκορπίσει, είχαν χαθεί, μα πρόφταξε κι αφτός κι έσφαξε έναν, 
έβαψε το μαχαίρι-του. Εκεί πιάστηκαν και 120 γερμ. αιχμάλωτοι18. 
Απ τα 6.000 - 7.000 στρέμματα της περιφέρειας οι γερμ. άφισαν να 
καλλιεργηθούν μόνο 100 - 200, γιατί κήρυξαν επίτηδες τους κάμπους αφτούς 
ζώνες απαγορευμένες. 
Απ τα λόγια του οπλαρχηγού Νικόλα Κατσιάνου : 
«Ο άθρωπος δυό δάχτυλα πρόσωπο έχει. Αν δεν το λογαριάσει, ό,τι 
θέλει κάνει. 
Δεν πρέπει να πειράξει κανείς αδερφό, κουμπάρο και βακούφι. 
Το δημόσιο είναι κι αφτό βακούφι. Άμα τα πειράξεις αφτά, δε βρίσκεις 
προκοπή, ή ο χαμός σε κυνηγάει». 
Προχωρά ο οπλαρχηγός Κατισιάνος* μ έναν άλλον αντάρτη. Τού χουν 
πει ότι στην κατεύθυνση στην οποία βαδίζει είναι πολλοί Εγγλέζοι. Βλέπει 
μπρος-του ξαφνικά 3 ντυμένους στρατιωτικά εγγλέζικα, έναν αξιωματικό 
με κιάλια στο λαιμό και πιστόλι, αφτόματο και 2 στρατιώτες —παντελόνια 
κοντά. Σταματά τ άλογο, τ αφίνει στον άλλο πίσω από κάτι δέντρα, σε σκιά, 
κρεμά και το τουφέκι-του στη σέλλα, πλησιάζει τους τρεις, που μαζί-τους 
είχαν και 2 πολίτες (διερμηνείς ή συνδέσμους), τους καλημερίζει, τους δίνει 
το χέρι με τη σειρά αρχίζοντας απ τον αξιωματικό. Αφού τέλειωσε το χαι­
ρετισμό, ρωτά : «—Εγγλέζοι ;» Αφτοί δεν κατάλαβαν. Σηκώνει τα μάτια 
και βλέπει στην αριστερή τσέπη του χιτωνίου του αξιωματικού το γερμ. αετό. 
Με τρόπο απομακρύνεται προς το άλογο και τον άλλον αντάρτη, που δεν τον 
είχαν δει. Στη μέση-του είχε τα φυσεκλίκια γκιολντάνια./ 
φ.60α «—Τ' είν' αφτός ;» Ρώτησαν οι γερμ. τους πολίτες. 
«—Αγροφύλακας», είπαν εκείνοι, χαιρέτησαν και προχώρησαν. 
18. Και αυτός ό αριθμός είναι υπερβολικός (βλ. και υποσημείωση 10), εφόσον δέν 
συμπεριλαμβάνονται και οί αΐχμαλωτισθέντες Τσάμηδες. 
Στις τρεις εβδομάδες, Από 24 Ιουνίου μέχρι 14 Ιουλίου —στις όποιες λαμβάνουν 
χώρα οί διάφορες συγκρούσεις γύρω από την Παραμυθιά— τα γερμανικά στρατεύματα 
κατοχής είχαν χάσει σ όλ.η την Ελλάδα συνολικά μόνο 35 αγνοούμενους (ΜΑ, φάκ. 65035/ 
2, καταχωρίσεις 2,9,16 Ιουλίου). 
* Το ορθό πρέπει να είναι Κατσιάνος, όπως πιο πάνω κι άλλου αναφέρεται. 
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Ο Κατσιάνος πήρε τ όπλο-του, έστειλε τον άλλον απέναντι, κύκλωσε 
έτσι τους γερμ. κι έριξε την πρώτη τουφεκιά τρυπώντας το λαιμό του αξιωμα­
τικού. Οι άλλοι δυό ταμπουρώθηκαν, το Σμάιζερ είχε πάθει εμπλ.,και ρίχτη­
καν καμμιά 50αριά τουφέκια απ τους δικούς-μας και τραυματίστηκαν κι οι 
άλλοι 2 γερμ. Ύστερ από μιά ώρα απ τον τραυματισμό τα κιάλια βρίσκον­
ταν στο λαιμό του Κατσιάνου και το πιστόλι στη μέση-του και το Σμάιζερ 
στη ράχη του άλλου αντάρτη. 
Οι χωριάτες τυλίγουνε τσιγάρο σε φύλλα από καλαμπόκι. Εδώ στο αν­
τάρτικο, άμα φάμε μ έναν απ το ίδιο κακάβι, απ το ίδιο κουτάλι, απ το 
ίδιο παγούρι πιούμε ρακί για νερό, γενόμαστε αδέρφια ως το θάνατο και πα­
ρέκει. 
2 5 - 7 - 4 4 
Παράτησα τ' οπλοπολυβόλο για την ώρα. Είμαι στην ομάδα διοίκησης 
του Τάγματος. Με τ οπλοπολυβόλο ομαδικό κι όχι ατομικό όπλο δεν έχεις 
πρωτοβουλία ούτε ελεφθερία κινήσεων, κι αν σου τύχει κανένας λοχίας στυ¬ 
λιάρι —σαν όλους τους εδώ λοχίες— κλάψε-με, μάνα, κλάψε-με. Ύστερα. 
εγώ θέλω να πιάσω γερμ., να πάρω λάφυρα, κι αφτό δύσκο(λα) γίνεται με 
τ οπλοπολυβόλο. Στη μάχη —πότε θά 'ρτει η ώρα ;— τα λέμε. Αν και μού 
παν κάποιοι οπλοπολυβολητές πως στη μά(χη) ξαφανίζουνται ο γεμιστής 
κι οι προμηθεφτές και μάταια ψάχνεις να τους (βρεις). 
Ήρθε ο πρόεδρος του Λούρου και μας έδωσε αμέτρητες πληροφορίες, 
πολλές λεπτομέρειες για την επιχείρηση «commandos» (σαμποτάζ) κατα¬ 
στρεφτική επίθεση που κάναμε στο Ζάλογγο, πως του Αγόρου του ρίξανε 
στο πλιάτσικο του χωριού, αντίς να συνεχίσουνε τη μάχη κ.τ.ρ. Μάθαμε που εί­
ναι οι γερμ. θέσεις — Λούρος 200 γερμ. στο χωριό. 70 σ ένα περιβόλι με όλμο 
βαρύ, όλμους μικρούς. 2 πολυβόλα, κανόνια 7,5, 25 σ άλλο περιβόλι με 2 
μακρύκανα και έναν όλμο βαρύ, ολμίσκο κ.τ.ρ. αλλού. Έχουν τριπλά συρμα­
τοπλέγματα όχι σε ύψος, αλλά σε πλάτος χαμηλό, πιό ψηλό. χαμηλό, με κου­
τιά τενεκεδένια ανάμεσα, για να μπερδεφτείς τη νύχτα, να κάνεις φασσαρία. 
κι έχουν ρίξει και θάμνους για καμουφλάρισμα, ενώ έχουν γυμνά τ άλλα 
μέρη γύρω. Τη νύχτα φωτίζουν με προβολέα κάθε 20 δεφτε(ρό)λεφτα με φω­
τιστικές φωτοβολίδες το έδαφος-μας και βάλλουν ριπές στις διόδους και στον 
αέρα. Είναι χεσμένοι 600 - 800 περίπου σ όλη την περιφέρεια. Στο Βαλαω¬ 
ρήτι μένουν 30 απάνω κι ένας ανθυπολοχ. —πολλοί έχουν αρρωστήσει από 
ελονοσία
19
—και 20 κάτω σε 2 φυλάκια από 10 και στο Ζάλογγο διμοιρία 
19. Τον Ιούνιο 44 Από τους 6410 άρρωστους πού παρακολουθούνται στα έξωτερι¬ 
ίατρεΐα της «EOE» τα 78% είχαν προσβληθεί άπδ την ελονοσία. Εθνική Φλόγα, 6-8-44. 
Ή ίδια αρρώστια ήταν συνήθως και για τους κατακτητές 6 χειρότερος αντίπαλος. Για 
όσους μήνες διασώθηκαν στατιστικές, ό αριθμός στρατιωτών πού ήταν έκτος μάχης εξαιτίας 
της μαλάριας ήταν πάντοτε αρκετά μεγαλύτερος άπ εκείνο των απωλειών τού 
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πάει το πρωί και κατεβαίνει το βράδυ. Έχουν νάρκες το(πο)θετημένες παν­
τού. Ένας τσομπάνης εαμίτης πήγε απ τον Παλιορόχωρο στους γερμ. στο 
Λούρο και είπε τις θέσεις-μας και τις δυνάμεις-μας —όσες ήξερε βέβαια— 
[στους γερμ. του Λούρου] και τράβηξε με τη γυναίκα του προς την Άρτα. 
Καταδιώκεται από μας. Ξέρουμε τ' όνομα-του, τα χα(ρα)χτηριστικά-του. 
Τρώμε. Ο Κατσιάνος βγάζει τη μαχαίρα και κόβει το κρέας. Λκουμπά 
φ.60β τα <. . .> στο τραπεζομάντηλο και το <. . .> / τη λεπίδα πρώτα σε ολόκληρα 
τα δυό-του δάχτυλα (αντίχερα και δείχτη), ύστερα μούσκλο τον αντίχερα, 
κατοπινά το τραπεζομάντηλο και ξανά στο μανίκι της πουκαμίσας-του κι 
από κει το βάζει στο θηκάρι. Τρώει με τα χέρια. Σαν τελειώσει, καθαρίζει 
με τα νύχια-του τα δόντια κι ύστερα με τη μύτη της μαχαίρας-του, που ξα­
ναβγαίνει απ το ζωνάρι, καθαρίζει τα νύχια απ τις βρωμιές, τη γλύνα και 
το χώμα πού τύχε νά χουν από (πριν). Όταν τελειώσει τούτη τη δουλειά, 
ξανασκουπίζει τη μύτη του (μα)χαιριού στις άκρες του αντίχερα και του δεί­
χτη τούτη τη φορά. Ύστερα με τη μύτη καθαριστήρα νυχιών μπήγει με με­
γαλόπρεπη αφτοκρατορική (πατριαρχική καλύτερα —τούτη έχει πιότερο με­
γαλείο) έν αχλάδι και φέροντας κοντά-του σαν πράμα θαμαστό, άγιο, το 
φ. 59β καθαρίζει με (την) / ίδια μαχαίρα, που μεταβλήθηκε σε πηρούνι και σε όλα 
τα εργαλεία που σκαρφίστηκε ο άθρωπος για την άνεση-του. 
Υειρίζουμαι. Ποτές-μου δε προσηλώθηκα σε αντικείμενο τόσο πολύ, 
όσο στο πουκάμισό-μου και στις ραφές-του. 
Μας έφεραν 3 Sten. Τα δυό είναι ολοκαίνουργια. Τα βγάζω απ το κου¬ 
τί-τους και τα καθαρίζω μαζί με το μικρό Θοδωρή, που όλη την ώρα σκαλί­
ζει τα όπλα. Θυμούμαι τον Κώλια. Να τον είχα μαζί-μου. . . Φτειάχνω από 
ξύλο 2 ανταλαχτικά για ένα οπλοπολυβόλο Breda κι ένα στόχαστρο. Παίρνω 
ένα Sten δικό-μου. Ρίχνω 4 ριπές, κάνω έναν τενεκέ κόσκινο. O.K. ! ! 
Στο σπίτι πού μαστέ ο πατέρας στο κοριτσάκι, τη Λαμπρινή : 
— Πήγαινε στης θείας γι αχλάδια. 
Το κοριτσάκι σοβαρό, εμείς πιο σοβαροί και μέσα-μας όλοι παρακαλά­
με : Ας ήταν να πάει. Άντε μικρούλα-μου. άντε ! Την ξεμοναχιαζω : 
—Πήγαινε, πήγαινε για γκόρτσα, και θα σου δώσω αβγά. 
Αλλού τρέχει το σκατό./ 
φ.58β 2 6 - 7 - 4 4 
Το βράδυ κοιμάμαι μέσα τώρα, σε σπίτι, μισή κουβέρτα πάνω, μισή 
κάτω, γυμνός, γιατί κάνει ζέστη. Τώρα φαντάσου να κοιμάσαι γυμνός σε κου­
βέρτα χωριάτικη, τριχωτή, ψύλλοι μέσα. κουνούπια απόξω, καμμιά ψείρα, 
κανένας κοριός, καμμιά ξεπεσμένη —παραστρατημένη ακρίδα κι ό,τι άλλο 
ανταρτοπολέμου και των συμμαχικών βομβαρδισμών μαζί. (Π.χ. ΜΑ, φάκ. RH 28 - 1/118 : 1. 
Geb. Div. IIa, έκθεση 30-10-43 φάκ. 59053/6 : εκθέσεις 8-11-43, 14-2-44.) 
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ζωύφιο υπάρχει, ακόμα και μερμήγκια και ψείρα του σταριού. Όλα δαγκά­
νουν, τσιμπάνε, πιπιλάνε, ερεθίζουνε, φουσκώνουν, κοκκινίζουν το κορμί. Ύ¬ 
στερ' αρχίζει η φαγούρα, το ξύσιμο, η πιότερη φαγούρα, ματώματα, μολύν­
σεις και καλό ξημέρωμα . . . 
Χτες και σήμερα έχω αναλάβει την επιμελητεία. Ανοιγοκλείνω την απο­
θήκη και παραλαβαίνω πυρομαχικά, τρόφιμα κ.τ.ρ. Μας ήρτε ένα πολυβόλο 
θέσης Vickers δίχως ανταλλαχτικά ! Τά χουν κλέψει. Ολοκαίνουργιο το 
βγάζω απ το κιβώτιο. Έχει 2.500 φουσέκια σε 10 ταινίες από 250. 
Τις νύχτες παίρνουμε μέτρα άμυνας. Δίπλα-μου τα Sten γιομάτα κι 
οι χερομπομπίδες έτοιμες. / 
φ.57β Τσακώθηκε ο Νικόλας Κατσιάνος με το Χρήστο Βασιλείου απ το Τσά­
μικο. Ο πρώτος οπλαρχηγός έδωσ' ένα χαστούκι στο δέφτερο. επειδή αρνή­
θηκε να πάρει και δέφτερο μουλάρι μαζί-του στις μεταφορές. Ο δέφτερος 
ήθελε να τον σκοτώσει. Τον κράτησε ο Ταγματάρχης κι εγώ. Πήγε το ίδιο 
βράδυ στη Βρυσούλα να βρει τους μπαρμπάδες-του, για να ξεπλύνουν την κη­
λίδα της οικογένειας. Εφτυχώς δεν τους βρήκε κει πέρα. Στο μεταξύ ο Κα­
τσιάνος έφτειαξε σωματοφυλακή απ τους πατριώτες-του. Την άλλη μέρα 
ο Ταγματάρχης τους έστειλε με άδεια τον έναν στην ανατολή, τον άλλονε 
στη δύση. Βλέπει κανείς σ αφτούς (τους) βουνίσιους μιά κορσικάνικη α­
γριάδα. Έναν αλλόκοτο εγωισμό, μια ιπποτική περηφάνεια. 
Κλέβουν οι αντάρτες αράδα. Πήγανε σ ένα βοσκό πού χε 10 γίδες και 
του λένε : «—Ο κ. Ταγματάρχης σε παρακαλά να του δώσεις λίγο γάλα». .Α­
κούει έτσι ο άθρωπος, μαζέβει τα γίδια στο μαντρί, τ αρμέγει ένα - ένα, 
μαζέβει γάλα οκάδες τρεις και τους το δίνει σε δικό-του κακκάβι. Πήραν το 
γάλα, πήραν το κακκάβι, ούτε αφτός ξανάδε το κακκάβι-του ούτ ο Ταγματάρ­
χης είδε γάλα και τίποτα δε θα μάθαινε, αν δεν τύχαινε εγώ να κατέβω το 
φ.56β δειλινό στον / κάμπο με το Θοδωρή να μαζέψουμε τα γκόρτσια-του —αν δεν 
ήμουνα γώ, τίποτα δε θα μάζεβε— και να κάτσω με τους δυό απλοϊκούς αθρώ¬ 
πους, που ζούνε τη χειρότερη, την πιό βασσανισμένη ζωή, τρομοκρατημένοι 
απ τους εχτρούς πολεμιστές κι απ τους δικούς -μας τους «λεφτερωτές», 
που κλέβουνε. τρομοκρατούνε, λεηλατούνε όχι τους χωριάτες, μα και τους 
αντάρτες, τους συντρόφους-τους. (Μου κλέψαν εμένα το κουτάλι- μου, τη 
χτένα-μου, το μολύβι-μου, τη σημαία-μου, πολλές φορές το ψωμί-μου ξέ­
ροντας ότι εγώ δεν έχω άλλο ψωμί, ότι δεν πρόκειται να βρω. ότι θα μείνω 
νηστικός, πεινασμένος.) Κλέψανε ακόμα —κανείς δεν ξέρει γιατί, κλεφτομα¬ 
νία ή σαμποτάζ— όλα τα ανταλλαχτικά των οπλοπολυβόλων, τους αορτή¬ 
ρες-τους, ξιφολόγχες, όπλα, εργαλεία άχρηστα σ αφτούς. Κλέψανε ακόμα 
κι ένα ιταλικό οπλοπολυβόλο Breda, το πιό καινούργιο-μας. Δεν είναι τίποτα 
χρεωμένο, μοιράζουμε ρούχα και βάζουν παλιά κι έρχουνται και ξαναπαίρ­
νουν αφίνοντας συντρόφους-τους γυμνούς. Πώς λοιπόν αφτοί θα κάνουν ηθικό 
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φ.55β αγώνα ; / Πώς αφτοί, όλος ο αμόρφωτος βούρκος των βουνών, η ανηθικότη¬ 
τα, η βρωμιά, η ατιμία, το λούμπου του λαού-μας, το κατακάθι, πώς μπορεί 
να κάνει αγώνα, ηθικό, αγνό, ελληνικό, πώς μπορεί ποτές να σηκώσει στις 
πλάτες-του τις καμπουριασμένες κι αναιμικές —το αίμα σάπισε στις αρτηρίες 
τους— τα ιδανικά της φυλής, τα άγια-μας. τα ιερά-μας. όλα κείνα που μόνο 
χέρια αγνά, αθώα, μικρών παιδιών και μεγάλων αντρών και τίμιων γυναικών 
μπορούνε να τα ψηλαφίσουν με δέος και με χαμηλωμένα μάτια να τ ανασηκώ­
σουν ελαφρά, με μητρικές κινήσεις, και να τα βάλουν στις κρύπτες-τους. 
στις χρυσές σπηλιές-τους ; Πώς μπορούν να μείνουν αμαγάριστα τα φλάμπουρα 
φ.54β της φυλής, τη στιγμή που αφέθηκαν σε άγνωμα χέρια αμαρτωλών ψυχών, 
βουτηγμένων στο αίμα και στο τέλμα, εστίες μόλυνσης και πυρετού ; 
Πώς μπορείς να βγεις στη μάχη μ αφτούς ; Πώς μπορείς να μπιστεφτείς 
τη δόξα των όπλων σ αφτούς τους άγριους, που στην πρώτη οβίδα του πυρο­
βολικού εγκατέλειψαν τα δοξασμένα βουνά του Ζαλόγγου, που για πάντα 
τα τίμησαν οι Σουλιώτισσες με το τίμιο ελληνικό γυναικείο αίμα τους και που 
για πάντα αφτοί τα λέρωσαν με τα βρώμικα πόδια-τους —το καμουφλαρισμέ­
νο «ανακοινωθέν» ανάλαβε να σκεπάσει τη βρωμιά και το στίγμα της ιστορίας, 
αλλά εμείς πού βρεθήκαμε παρόντες, αθώοι αγωνιστές, απατημένοι κι εγκα¬ 
ταλειμένοι και μείναμε έξι άντρες μισή μέρα με ένα οπλοπολυβόλο. για να βα­
στάξουμε την υποχώρηση των δειλών, εμείς μ όλο που δε φταίξαμε, μ όλο 
φ.53β που δε φύγαμε, / νοιώθουμε το στίγμα των άλλων ν ανάβει τα κούτελα-μας, 
τα μάγουλα, το κορμί. 
Αφτοί θένε διάλυση. Μόνο αν σκοτώσεις τους μισούς, θα γίνουν αθρώποι 
οι άλλοι —θα κάνουν τους αθρώπους. Ανελέφτερα σκουλίκια, μόνο με τον τρό­
μο κρατιούνται στην ίσια οδό. Ό,τ ι και νά ναι, πρέπει να παραδεχτούμε, 
και μιά μέρα θ αναγνωριστεί, πως τα ανταρτικά, οι λεφτερωτικοί στρατοί, 
τα σκατά, χειροτέρεψαν τις συνθήκες διαβίωσης του υπόδουλου έθνους, και 
μόνο αρνητικές, καταστρεφτικές ήταν οι πράξεις-τους. Στάθηκαν συντελεστές 
καταστροφής, λάβας καφτερής, ματαίωσης της λεφτεριάς. Αν πάνω απ τα 
σύγνεφα και πάνω απ τ αστέρια, κοντά στο φεγγάρι και τον ήλιο, βρίσκεται 
<ρ.52β καμμιά ύπαρξη που λέγεται Θεός, ας ρίξει έναν κεραβνόκι ας χαλάσει 
τη γης, ας χαλάσει τους αθρώπους, ας χαλ,άσει τους αγωνιστές της λεφτεριάς, 
ας μας πει τουλάχιστο αν δε θέλει, αν φοβάται το αίμα και το χαλασμό, γιατί 
μας ματοκύλισε. γιατί έφτειαξε τον πόλεμο— εκείνος τον έφτειαξε γιά εμείς ; 
— γιατί έφτειαξε τον άθρωπο έτσι κακό. τέτοιο φριχτό θεριό που να σκοτώνει, 
να τον σκοτώνουν και να μη νοιάζεται, ενώ σαν το λιοντάρι του σκοτώσουν 
το παιδί, μερόνυχτα ολόκληρα κλαίει και δέρνεται μες στα σκοτάδια της ζούγ¬ 
γλας. Αφτό το χειροτέρεμα της αθρώπινης φάρας, που ξεπέρασε στην ασυνει­
δησία και στην ανηθικότητα τους αδερφούς του Νεάντερνταλ και Κρομανιόν, / 
φ.51β αφτός ο καννιβαλισμός πού φτειαξε τ αθρωποφάγωμα του αιώνα-μας, ίσως 
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νά ναι μιά απόδειξη της χτηνώδικης ψυχής-μας. που ναρκοΊθηκε απ το χα¬ 
σίσι του πολιτισμού, ότι βαστάει από ρίζα μαϊμούς, από χιμπατζή και ουρα¬ 
κουτάγκο πατέρα, πού ζησε στης ζούγγλας τις ερημιές, και πως ό,τι και να 
κάνουμε, όσο και να θέμε, το ένστιχτο, η ρίζα του κακού είναι μέσα-μας στο 
αίμα που κληρονομιέται από γενιά σε γενιά, στο σπόρο του αρσενικού που 
φυτέβεται στη γυναίκα, και πως ό,τι και να γίνει το κακό δεν μπορεί, δεν εί­
ναι δυνατό να γιατρεφτεί. 
Αν υπάρχει μέσα στ ουρανού τις καμπύλες κάποιος που περηφανέφτηκε 
φ.50β ως τα τώρα για το φτειάξιμο της γης, / του κόσμου, των αθρώπων. ας 
κρύ­
ψει τη μούρη-του, ας ντραπεί, ας χαλάσει τη φάρα-μας ολάκερη, αν δεν μπο­
ρεί να χαλάσει τον εαφτό-του, αν οι θεοί δεν πρέπει ν αφτοχτονούνε. να λι­
ποτακτούνε (ν αφίνουνε τη θέση-τους). Κι αν μας χαλάσει και θελήσει άλ­
λους νά φτειάξει ζωντανούς, που η μοίρα -τους θά ναι να πεθάνουν —περί­
εργος προορισμός— ας πάρει τη δροσιά της αβγής, τη δροσιά απ τα κυκλά­
μινα, τα δάκρυα των πουλιών, τις καρδιές των γυναικών - μαννάδων κι ας 
ζυμώσει το υλικό, ας ζυμώσει την πλαστική ουσία που θα σταθεί η μαγιά, 
η βάση, ο πυρήνας. Ας μη βάλει αίμα. γιατί βρωμά, γιατί ανάβει, ας μη βάλει 
φ.49β μυαλό, γιατί ναι η πηγή της καταστροφής,/ας φυτέψει μονάχα γέλοιο. 
χαρά, αγάπη. Ας ξαφανίσει τα δάκρυα, τον πόνο, το θάνατο, την απιστία. 
Ας φτειάξει θεούς, κι αν φοβάται να τους φτειάξει, ας μη φτειάξει τί­
ποτα. Δε χρειάζεται, δεν είναι κανένας λόγος να υπάρχουνε αθρώποι, για να 
διασκεδάζουνε με τα χάλια τους οι θεοί, ή Ολύμπιοι είναι ή βρυκόλακες ή 
Ναζωραίος. 
2 7 - 7 - 4 4 
Έφαγα με τον Αρβανίτη Λέκκα μισό αρνί, που τό φέρε απ το Κάτω 
Κωτσανόπουλο. Έφαγα σα γουρούνι με τα χέρια, με τα μούτρα, με το κορμί. 
Θυμήθηκα πολλά, θυμήθηκα πολλούς, αλλά κανένα απ αφτούς που πεινάνε 
στην Αθήνα δεν μπορώ να βοηθήσω, σε κανένα δεν μπορώ να δώσω παρηγο­
ριά, γιατί εκείνοι είναι σκλάβοι κι εγώ λέφτερος και μας χωρίζει η Μοίρα. 
η Βία, ο Θάνατος. Πότε θάρτ εκείν η μέρα . . . 
Και μού πάνε δυό απλοϊκοί χωριάτες χτες για τον κ. Δημουλά : 
—Ήρτε στο χωριό-μας (Πάνω Κωτσανόπουλο), αφού έδωσε μάχη με 
τους εαμίτες. Η πρώτη-του δουλειά ήταν να χτυπήσει την καμπάνα, να μα­
ζέψει τους χωριάτες και να τους πει : «Φέρτε-μου τα όπλα-σας». Του τα πή­
γαμε, γιατί κάθε χωριάτικο σπίτι έχει το τουφέκι-του, για τ αγρίμμια. Την 
άλλη μέρα ξαναχτυπά την καμπάνα, ξαναμαζέβουνται οι χωριάτες : 
— Παιδιά, μας είπε, ο κύριος μέραρχος θέλει να σας μιλήσει, επειδή 
όμως είναι στη Βρυσούλα, ελάτε να πάμε κει. 
φ.48β Πήγαμε στη Βρυσούλα. Εκεί ο κύριος Δημουλάς. ανθυπολοχαγός στο 
βαθμό, διοικητής λόχου, Ηπειρώτης, ξανάπε : 
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— Παιδιά, ο κύριος μέραρχος με τις επιχειρήσεις της Παραμυθιάς πήγε 
στο Πολυστάφυλο
-
 θα πάμε κει. μας περιμένει. 
Από το Πολυστάφυλο στο μεταξύ ο «κύριος μέραρχος» πήγε στη Δερ¬ 
βίζανη, κι εκεί αντίς να μας μιλήσει ο κύριος μέραρχος, είμαστε 46 άντρες 
και 3 γυναίκες, μας κλείσανε σε μιά εκκλησιά, μας σπάσανε στο ξύλο έναν ¬ 
έναν χωριστά μες στην εκκλησιά και μας κρατήσανε 8 μέρες, από Παρασκεβή 
σε Παρασκεβή, με λίγο φαΐ, κι αφτά γιατί ο κύριος Δημουλάς είχε γράψει 
στα χαρτιά-του πως τους έπιασε στο πεδίο της μάχης ! 
Κι έτσι ο κύριος Δημουλάς έγινε ήρωας, σίγουρα αμέσως έγινε υπολο­
χαγός, θα πήρε και το σταβρό της στρατιωτικής αξίας. Αφτά για τον στρα­
τιωτικό περίγυρο, για τα πλαίσια του αντάρτικου, του κατσαπλιαδισμού. 
Όξω όμως απ τα πλαίσια αφτά, στη γλώσσα του Χριστού, στη γλώσσα του 
αθρωπισμού. στη γλώσσα της τιμιότητας, της ηθικότητας, της δικαιοσύνης, 
ο κύριος Δημουλάς είναι απατεώνας, ο νόμος πρέπει να τον κλείσει στη φυ­
λακή, να τον κουρέψει, γιατί ναι άτιμος, γιατί ναι ανήθικος, γιατί φταίει,/ 
φ.47β γιατί απάτησε και τον κόσμο, που άδικα πήρε στο λαιμό-του, και τις ανώτε­
ρες αρχές-του. που κορόιδεψε. Ο κύριος Δημουλάς αν ήθελε να γίνει ήρωας, 
τα Σουλιώτικα βουνά τού διναν όλες τις εφκαιρίες. Ο κύριος Δημουλάς προ­
τίμησε τον έφκολο δρόμο του ηρωισμού
20
, χωρίς να σκεφτεί τις συνέπειες. Είναι 
ώρα πιά οι συνέπειες να βαρέσουν κατακέφαλα τις πρωταρχικές αιτίες, είναι 
ώρα να πάψει πιά ο κάθε παλιάθρωπος να μουτζουρώνει το μέτωπο της πα­
τρίδας, γιατί θα ξεχάσουμε πιά τα περασμένα, γιατί μπαίνουμε πιά στο δρόμο 
του μπρος, μ' ατσάλινα τα νέβρα. με όρθιο το κορμί, με ψηλά το κούτελο. 
Έχουμε δρόμο πολύ να κάνουμε, δρόμο δύσκολο, γιατί μείναμε πίσω, 
γιατί χάσαμε την οδό, γιατί βουλιάξαμε στα βάλτα. Και στην πορεία αφτή 
την αντρική, την παλληκαρίσια, για να καταχτήσουμε τα μελλούμενα, για να 
νικήσουμε τους εαφτούς-μας, δε χρειάζουνται τα σκουλίκια. Γιατί τα σκουλι¬ 
κια είναι άναντρα, γιατί τα σκουλίκια δεν έχουν αίμα, γιατί τα σκουλίκια τρέ­
μουν. Κι όσοι τρέμουν δεν μπορούν νά ναι μαζί-μας./ 
φ.46β — Τι είμαστε ρε Παναγιώτη ; Κανείς-μας δεν ξέρει από που κινήσαμε, 
κανείς-μας δεν ξέρει που τραβάμε. Ερχόμαστε και φέβγουμε σαν τα ζα, χω­
ρίς να μπορούμε να δούμε ψηλότερ απ τη μύτη-μας, ούτε πίσω ούτε μπρος. 
20. Στην έκθεση δράσης της ΙΧης Μεραρχίας αναφέρεται πώς «την νύκτα της 5ης 
προς 6ην (Σεπτεμβρίου) ανετινάχθη υπό Ανθ/γού Δημουλά Γεωργίου γέφυρα Ασπροχα¬ 
λίκου καταστραφεϊσα τελείως» (Νικ. Κουσίντας, «Έκθεσις επιχειρήσεων της 9ης Μεραρ­
χίας Ε.O.E.Α. (ΕΔΕΣ)», IAEA, τεύχη 10-11 (1959), σ. 56). 
Κατά τα αναφερόμενα Από τον Φ.Μ. μπορεί νά αμφισβητηθεί αν εδώ επρόκειτο πράγ­
ματι για «ηρωική» πράξη μεμονοιμένου παλληκαριού. . . 
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28 - 7 - 44 
Ήρθε ο μικρός Γιώργης και ζήτησε άδεια να πάει σπίτι-του. 
— 4 μήνες έχω, κύριε Ταγματάρχη. 4 μήνες να πάω σπίτι-μου. 4 μήνες 
ν αλλάξω. 
Ο Ταγματάρχης του λέει : 
— Έλα μεθάβριο να σε στείλω. 
— Μεθάβριο ; 2 μέρες ; 
Ναι, αδερφέ-μου, καταλαβαίνω τον πόνο-σου, καταλαβαίνω τη βιασύνη 
Αφού βιάζουμαι εγώ για σένα. εγώ που σε ζηλέβω, και δες πώς κρέμουμαι 
απ
!
 τα χείλια του Ταγματάρχη, πόσο παρακαλεστικό είναι το μάτι-μου. Να 
πας. Είναι γλυκός ο γυρισμός στην Ιθάκη, όταν ταξίδεψες με βοριά, με κε¬ 
ραβνό πάλαιψες, σε Κίρκης έπεσες τα δίχτυα, σε Κύκλωπα μάτι μοναχό, σε 
Σειρήνας φωνή, σε Σκύλλας νύχια. Είναι γλυκός ο γυρισμός στην Ιθάκη, 
Φ.45β περιμένει πάντα κάποια / Γυναίκα, κάποια Πηνελόπη, που σού μείνε πιστή, που 
αδιαφόρησε για τους μνηστήρες. Πάντα η γυναίκα που περιμένει, αγαπημέ­
νη, μάνα, αδερφή, πάντα ζεσταίνει την ψυχή-μας την πονεμένη και την μπρου¬ 
ντωμένη απ το παλαιτιό, τη μάχη. τη σκληροζωή. την ψυχή-μας που πολύ 
κουράστηκε, γιατί πολύ έζησε γυρνώντας, και που ζητά τζάκι να ζεσταθεί, 
αγκαλιά να γείρει το κορμί-της, χάδι στα ιδρωτοβρεγμένα της μαλλιά. Και 
μόνο η Γυναίκα έχει τη δύναμη αφτή του θείου, το βάλσαμο, την παρηγοριά: 
την τρυφεράδα, έχει τα χέρια τ απαλά, την ψυχή τη μεταξένια, τα μάτια 
τα υγρά —που πάντα έχουν έτοιμο ένα δάκρυ. Να πας φίλε. Στο καλό. Εμείς 
λείπουμε μόνο 2 μήνες. Μα και 10 να λείψουμε, δεν μπορούμε, δεν είναι δυ­
νατό να φύγουμε μεις, δεν μπορούμε να γυρίσουμε ακόμα στην Ιθάκη. Η μοί­
ρα-μας είναι πιό σκληρή, τα βάσσανα πιό μεγάλα, το ταξίδι πιό μακρυνό. 
φ.44β Λείπούνε τα μέσα, τα / τρίπατα καράβια με τις γοργόνες μπρος, μας λείπουνε 
όλα. Ο Αίολος ενάντια φυσά, γιατί ξεχάσαμε να θύσουμε στο βωμό-του. ο 
Ποσειδώνας αγρυπνά με τους Κύκλωπες, και στο δρόμο είναι πολλές Σκύλ¬ 
λες, πολλά θεριά που μας καρτερούν. Πρέπει ακόμα να παλαίψουμε, πρέπει 
ακόμα να περάσουν καιροί, για να φυσήξουν ούριοι οι άνεμοι, για να δούμε 
τον καπνό ν αναθρώσκει, το σκύλο να κουνάει την ουρά, την Πηνελόπη δα­
κρυσμένη, να δούμε και τον Τηλέμαχο, κάποιον Τηλέμαχο (πατέρα, γυιό. α­
δερφό, φίλο) να καρτερά με το λεπίδι στο ζωνάρι, με τεντωμένη του τόξου 
την κορδή απ τα νεβρώδικα χέρια, έτοιμος να χτυπήσει, προστάτης, χέρι 
που καρτερά το δικό-μας για να σφιχτεί, να κλειδώσει. 
Μπορεί όμως να μας μέλλεται άλλη μοίρα. Μπορεί σαν το Μαραθωνο­
δρόμο να γυρίσουμε με της νίκης το μύνημα στα χείλια μαζί με την ψυχή-μας. 
φ.43β ή άλλοι να γυρίσουνε/και ν αναγγείλουνε τη Νίκη-μας και μεις να θαφτούμε, 
φρουροί σε κάποιους βράχους, σε κάποιους δρόμους, σε κάποια στενά, ακρίτες, 
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αιώνια σκοποί σε κάποιο μονοπάτι, σκοτωμένοι παλληκαρίσα, στη θέση¬ 
μας για πάντα εκεί «τοις κείνων ρήμασι πειθόμενοι». 
Έριξα με το Sten 4 ριπές 15 σφαίρες. Τρύπησα έναν τενεκέ πάνω, χτύ­
πησα και κάτι κλωνάρια. Ο αγέρας φυσά λέφτερος πολύ. Φύσα βοριά, ας θυ­
σιάσουμε στον Αίολο, ας θυσιάσουμε στους θεούς, ας θυσιάσουμε στην Εστία, 
στην Αφροδίτη, στον Ερμή. Ας θυσιάσουμε στο Θεό με τον άγνωστο βωμό, 
το Θεό της αγάπης, ας έχουμε πίστη, πίστη στη νίκη, στο γυρισμό, ποτές 
ας μη φωνάξουμε το «λαμά σαβαχθανί» του Ναζωραίου. Ας σταθούμε άντρες 
ως το θάνατο, ως τον αιώνιο χωρισμό, ας αρκεστούμε σ ένα φίλημα πεταχτό 
φ.42β / των γονιών και σ ένα βιαστικό, κρυφό, νυχτερινό σφίξιμο του χεριού 
της αγαπημένης, αν είναι να πεθάνουμε για την Ελλάδα. Δε θα πρέπει να νοια­
ζόμαστε για τίποτα, τη στιγμή που η έγνοια αφτή τίποτα δε θα φέρει, μόνο 
μαρασμό. 
Σήμερα μοίρασα τις 10 καινούργιες αραβίδες —κράτησα ξιφολόγχη. 
Έπαιξαν ξύλο οι αντάρτες αναμεσίς-τους. 
Το βράδυ, όπως καμάρωνα το κοντόγεμο φεγγάρι, άκουγα μισογαληνε¬ 
μένος κάθε τόσο τις ντουφεκιές των παλληκαριών. Οι αντάρτες δοκιμάζουν 
τα καινούργια τα ντουφέκια-τους. Σπάει η γαλήνη, το φεγγάρι απορεί κι εγώ 
ανατριχιάζω, μ όλο που είναι καλοκαιριάτικη βραδιά, μ όλο που είμαι ποιη­
τής. / 
φ. 41β 2 9 - 7 - 4 4 
Ήρθαν οι 2 Εγγλέζοι Λοχαγοί, ο Jan ο Σκωτσέζος κι ο άλλος με τα 
γένεια. Γράψανε τη δύναμη του Τάγματος και μας δείξανε το χειρισμό των 
ολμοβίδων — εκτός απ τις πράσινες τις αμερικάνικες, τις μακριές, και το 
πολυβόλο θέσης Vickers. Ύστερα ο Jan μου δίδαξε το μικρό εγγλέζικο όλμο, 
που δεν τον ξέρει άλλος κανείς, κι εγώ είμαι τώρα εκπαιδεφτής (λύση - συ­
ναρμολόγηση, τρόπος βολής, θέση βολής, βλάβες, γέμιση, απογέμιση σε πε­
ρίπτωση που δε θα πάρει φωτιά και πολλά άλλα σχετικά). Μού πε ακόμα 
τ οπλοπολυβόλο κι έλυσε μέσω εμού τις απορίες μερικών αξιωματικών. Μας 
έλυσαν και μιά χερομπομπίδα. Του ζήτησα αν έχει κανένα περιοδικό για 
να διαβάζω. Μού πε πως μιλώ καλά και πως αν έχω έναν να μιλώ για λίγο 
φ.40β καιρό μαζί-του κάθε/μέρα, θα μιλήσω πολύ καλά. Τού πα πως δυστυχώς δεν 
έχω κανέναν. «— Θά ρθω γω», μου λέει, «να μιλάμε εγγλέζικα να μαθαίνεις 
εσύ και να μιλάμε ελληνικά να μαθαίνω εγώ». Μού δώσε ένα περιοδικό, το 
μόνο πού χε. Χάρηκα πολύ. Φάγαμε κοτόπουλο με σούπα και μακαρόνια. 
Ξάπλωσαν ύστερα στα στρώματά-τους, κοιμήθηκαν και φύγανε το απόγεμα 
σφίγγοντας τα χέρια-μας. Είπαν πως θα ξανάρθουν και πως θα μου φέρουν 
βιβλίο εγγλέζικο. Είδα τα πιστόλια-τους και τα τουφέκια-τους. Ένα σπου­
δαίο αμερικάνικο Colt. Μείναν έκπληχτοι, σαν έμαθαν πως κλέφτηκαν όλα τ' 
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ανταλλαχτικά των οπλοπολυβόλων και του Vickers, και είπαν πως αφτό είναι 
σαμποτάζ. Και πού να ξέρουν πως οι κατσαπλιάδες απ τις Παπαδάτες κλέ¬ 
ψανε κι ένα οπλοπολυβόλο Breda( !) και πως στις Παπαδάτες υπάρχουν α­
ποθήκες υλικού και πυρομαχικών κλεμένα απ τον αγώνα ! 
Βρέθηκε ο φοιτητής πού ρθαμε μαζί απ την Αθήνα με τους άλλους δυό 
φ.39β —που τους είχα πάρει για εαμίτες στην αρχή, αλλά ύστερα είδα πως /είχαν 
στο λαιμό-τους σταβρουδάκια και σημαιούλες στα πέτα-τους. κι όταν περ­
νούσαμε από εκκλησιά, κάναν το σταβρό-τους —σε νοσοκομείο. Είχε μείνει 
κάτω απ το Ζάλογγο τραυματίας, κι οι χωρικοί τον κρύψανε και τον τάιζαν 
και του λυνοδένανε το τραύμα-του 10 μέρες κι ύστερα μιά νύχτα τον μεταφέ¬ 
ρανε σε τμήμα-μας. Έχει σπασμένο ένα πόδι. 
30 - 7 - 44 
Ηρτε ο Χαραλάμπης από την Αθήνα. Μού φέρε το Συνταγματικό, το 
φακό-μου, βελονοκλωστές, ναφθαλίνη, προσόψι, ζώνη κ.τ.ρ. και γράμμα από 
το σπίτι. Τ απόγεμα ξεκίνησα μόνος με άλογο με ειδική αποστολή για τη 
Βρυσούλα (Ζερμή). Πάω για πρώτη φορά. Περνώ από κάτι λόχμες όμορφες 
κι από κάτι άγρια κατσάβραχα. Θυμάμαι τα films των cow-boys . «Oh ! 
Susana. . .» Είμαι κι εγώ τούτη τη στιγμή ένας αληθινός cow - boy ή καλύ­
τερα ένας battle - boy, πιό όμορφη ζωή απ αφτή που μικρούς μας έκανε να 
ονειρεβόμαστε και να ονειροπολούμε πολύ συχνά ο αμερικάνικος κινηματο­
γράφος. Είναι 1 1/2 ώρα να πας, 1 1/2 να γυρίσεις. Πάω, κάνω το τηλεφώνημα 
φ.38β στην 9η Μεραρχία (Χατζηγκίχος) / και γυρνώ μονάχος με το φεγγάρι τρα­
γουδώντας. Είπα όλα τα τραγούδια πού ξέρα της παλληκαριάς και της αγά­
πης. Μού ρχουνται κάτι στίχοι στο στόμα, στο νου, αλλά δεν έχω χαρτί ούτε 
μολύβι. Πέθαναν πριν καλογεννηθούν, όπως γίνεται πολλές φορές και με τους 
αθρώπους. 
Όλα είναι πολύ ήσυχα, πολύ ακίνητα, πολύ γαληνεμένα. Τίποτα δε δεί­
χνει πως είναι πόλεμος, πως θάνατος τριγυρνά. Όλα τα άψυχα, τα άλογα, 
είναι πολύ αδιάφορα, κι αφτό ακριβώς γιατί είναι άψυχα, άλογα. Το μυαλό, 
η σκέψη, το λογικό, πολύ βασσανίζουν, πολύ τυραννάνε αφτόν που τα χει. 
Και τή στιγμή που όλα πεθαίνουνε, που όλα ζούνε πολύ λίγο, ούτε να χαρούν 
δεν προφταίνουν τη ζωή, δε βλέπω κανένα λόγο να προτιμούμε νά μαστέ 
λογικοί από άλογα, τη στιγμή που ο νους χειρότερη θα κάνει τη λιγόχρονη 
βασσανισμένη πορεία-μας πάνω απ τη φλούδα μιας μπάλας, που τη λέμε Γης 
και που οι πιότεροι «λογικοί» απ αφτούς που την κατοικούνε δεν έχουνε καμ¬ 
μιά ιδέα, καμμιά γνώση θετική γιά το σόι-της, γιά τη φαμελιά-της, μόνο 
ανακατεμένα πράματα, πολύ θολά, πως γυρνάει γύρω απ τον ήλιο, πως γυρ­
νά ακόμα σα σβούρα, όπως τα παιδιά στο «γύρω - γύρω όλοι» και πως είναι 
φ.37β έτσι ξεκρέμαστη μες στο χάος, μες στον ουρανό, μες στον αέρα, πότε κορώνα 
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πότε γράμματα, κι ούτε πέφτει να τσακιστεί ούτε μεις και τα σπίτια -μας 
και όλος ο κόσμος των πραμάτων που δημιουργήσαμε γιά την καλοπέραση-μας 
δεν πέφτει, δεν παθαίνει, δεν κουνιέτ από τη θέση-του. Όλ' αφτά είναι παρά¬ 
ξενα, είναι αχώρετα στο μυαλό, κι όσοι τό χουνε βασσανίζουνται άδικα. Βοη­
θιούνται πολύ λίγο απ τις κοσμογραφίες μας, πού ναι γραμμένες με τη λογική 
των αθρώπων που ζούνε στ αστέρια (με τ αστέρια), σε γλώσσα τρισάθλια 
και στ<ρ>ιφνή και σε επιστημονική σκάλα που προϋποθέτει τουλάχιστο 2 
χρονώ σπουδές αστρονομίας στο εξωτερικό. Άμα πάλι δεν έχεις το μυαλό, 
δεν τα συλλογιέσαι, δε συλλογιέσαι τίποτα κι έτσι είσ εφτυχισμένος, χαρού­
μενος, σαν Τ άλογο πού χω μαζί-μου, σαν το λαγό που κούνησε τ αφτιά-του 
και τρύπωσε στο διπλανό αμπέλι, σαν το τριξαλούδι που σκορπάει τη χαρά-του 
και την εφτυχία του και την ξενοιασιά-του σε νότες μονότονες, γιατί δεν έ­
τυχε νά χει ακούσει ποτές τους μεγάλους ανθώνες, τα κλειδιά του σολ και τα 
όντάγραμμα. 
Περνά ένας καβαλλάρης περήφανος και καμαρωτός, γιατί είναι καβαλ¬ 
φ.36β λάρης πρώτα, γιατί τό χε πιθυμήσει από μικρός / —του άρεσαν τα spors. 
η ιππασία, η ζωή του στρατιώτη— κι ύστερα γιατί δεν πάει με τα πόδια — 
εγώ ! Περνά απ αφτές τις όμορφες μεριές, που ίσως ποτές-του δε θα 
ξαναπεράσει, που ίσως ποτές-του δε θα περνούσε, αν όλες οι προϋποθέσεις 
και οι στρατιές των συμπτώσεων δεν τά φερναν έτσι ώστε νά ρθει σώος 
στην Ήπειρο απ την Αθήνα, να τύχει την τέτοια μέρα ώστε να πάει στο δεί­
να σώμα και να τύχει ύστερ από μέρες νά ναι παρών την ώρα. που ο κύριος 
Ταγματάρχης ζητούσε έναν πιστό αντάρτη γιά έχταχτη αποστολή. Δεν είναι 
ο πρώτος που πέρασε από δω· το μονοπάτι δείχνει πως πολλά, μύρια πόδια 
τό χουνε χαράξει με τον καιρό, στάχτες και σπειριά άμμου μες στην αιωνιό­
τητα, που πέρασαν και χάθηκαν άγνωστα και ταπεινά κι αφίσαν μόνα τα ση¬ 
μάδια-τους —μόνο τα σημάδια και τα έργα που φτειαχνουμε μένουν πίσω-μας 
στη ζωή— κι ούτε κι ο τελεφταίος —όπως μας αφίνει τουλάχιστο να προ¬ 
μαντέψουμε, να πιστέψουμε, το λογικό-μας— εχτός κι αν κανένα εξαιρετικό 
φ.35β συμβάν βγάλει τον κόσμο απ την τροχιά-του κι ανατρέψει τις βάσες / κι ανα­
τρέψει όλ' αφτά που ως εκείνη τη στιγμή που θ ανατραπούν και θα γκρεμι­
στούν ντροπιασμένα και ρεζιλεμένα μ αποδείξεις τρανές πως ήταν ψέφτικα 
τα νομίζαμε αληθινά, όπως κάθε ανακάλυψη με τον καιρό ανατρέπεται από 
άλλη αντίθετη-της. κι ως την ώρα που αναποδογυρίζεται τη νομίζαμε σωστή. 
Για παράδειγμα, ας πάρουμε τη Γεωμετρία, που ως χτες ακόμα τη βασίζαμε 
στην ευθεία, και σήμερα αποδείχτηκε πως ευθεία δεν υπάρχει, πως ποτές δε 
θα υπάρξει, πως είχαμε λάθος τρανό. (Δεν ξέρω μόνο στην περίπτωση που 
θ αποδειχτεί το κούφιο της ζωής, της γης, το μάταιο, αν θά πρεπε, αν θά 
ταν σωστό να ξεγελάσουμε τους εαφτούς-μας και να συνεχίσουμε το δρόμο¬ 
μας, όπως έγινε και με τη Γεωμετρία, που αν και αποδείχτηκε σφαλερή, 
Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
Με την άδεια της Εταιρείας Μελέτης Νέου Ελληνισμού
ΜΝΗΜΩΝ 9 (1984)
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 20/02/2020 22:34:33 |
118 
Ημερολόγιο Φ. Μαηοώνη (1944) 
κούφια, εξακολουθούμε να την προσκυνούμε, γιατί ίσως φοβόμαστε το κενό π,ου 
θα μας αφίσει, το ερωτηματικό, το άδειο —πάντα η ψυχή τ αθρώπου φοβά­
ται το κενό.) 
Περνά ο καβαλλάρης, συλλογιέται ολ αφτά, τη βλέπει τη γύρω ομορφιά, 
τη γαλήνη, την αταραξία, είναι λίγο ποιητής, λίγο πιό βαθυστόχαστος, πιό 
Φ·34β άθρω/πος, και μ ολαφτά καθόλου δε στεναχωριέται, γιατί έμαθε απ τη λι¬ 
γόχρονη πείρα-του πως δεν αξίζει να θλίβεται κανείς γιά πράματα που η θλί­
ψη όχι μόνο δε θα καλυτερέψει, μα θα χειροτερέψει κιόλας την κατάσταση¬ 
του. Ξέρει πως θα πεθάνει, πως θα περάσει, θα χαθεί, όπως άβριο θά χουν 
σβυστεί τα σημάδια απ τα πέταλα τ αλόγου-του στο μονοπάτι που σήμερα 
χαράχτηκαν και θα σβύσουν με το φύσημα της άβρας της βραδυνής, της σι­
γανής, με το καταστάλαγμα της δροσιάς. Γι αφτό, επειδή ξέρει, χαίρεται 
ό,τι βλέπει για πρώτη φορά, σίγουρος, πολύ σίγουρος πως δε θα τα ξαναδεί, 
πως τα χαίρεται και γιά τελεφταία. 
3 1 - 7 - 4 4 
Χτες είχαμε 3 κρατούμενους απ τη Μουζάκα γιά κάποιο στάρι. Τους 
λεφτερώσαμε όμως, γιατί ήταν αθώοι. 
Ο πυρετός ταράζει τον επιλοχία Λέκα. Κλαίει απ το κακό-του ο Αρβα­
νίτης. Πυρετός έχει πέσει πολύς. Θα τα βγάλω πέρα ; Το πιστέβω απόλυτα, 
γιατί ξέρω το σκυλόπετσο-μου. 
Φέβγει ο Χαράλαμπος για την Αθήνα κι ό Ταγματάρχης για το Πολυ¬ 
στάφυλο. / 
φ.33β Όπως δίνω στάρι, για να πάνε να τ αλέσουνε, και πάει ένας, ο Μάρκου, 
με το κόκκινο μουστάκι και την απαίσια μούρη να μου κλέψει το τσουβάλι 
με τις σόλες —τα «κατήματα», 15 ζεβγάρια — βάζοντας μέσα στάρι : 
— Που το πήρες αφτό, βρέ ; 
— Δώθε. 
— Αφού το πήρες δώθε, δε βλέπεις πως δεν είναι από κείθε, πού ναι τα 
δικά-σας τσουβάλια ; Δε βλέπεις, μωρέ, πως έχει σόλες μέσα ; 
—Μα δεν είδα. 
—Τι μα, μωρέ, και ξεμά ; Δε ντρέπεσαι, μωρέ ; Στραβός είσαι για στρα­
βό με νομίζεις ; Ας το διάλο, κατσαπλιάδες. 
Του αρπάζω το τσουβάλι και το πετάω λυσσασμένος σε μιά γωνιά και 
του ρίχνω λίγες ματιές όλο αγάπη . . . 
1 - 8 - 44 
Πριν κάμποσες μέρες, όταν ακόμα είμασταν προφυλακές στα υψώματα 
του Προφήτ Ηλία και του Σφηνωτού, ένα βράδυ από κείνα τ αξέχαστα βρά­
δια, τα πολύ κοινά, τα πολύ πληχτικά, τα πολύ μονότονα, μέσα σε ανακάτεμα 
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και τη σύγκρουση των ονείρων —σκέψεις, ζωή, όνειρα, στοχασμοί, 
φ.32β λαχτάρες, ελπίδες, όλα ανακατεμένα— ένα βράδυ, το πιό καλύτερο, το πιό αξέ­
χαστο, όχι τόσο για τη χαρά που μού δώσε και για την ομορφιά-του, όσο 
για τόν τράκο πού φαγά σ αφτό, γιατί πήγε να μου δο)σει κάτι, μιά χαρά, 
και μ άφισε στη μέση, πεινασμένο, διψασμένο με τα χέρια τεντωμένα στο 
κενό, με θαμπά, εκστατικά, δακρυσμένα τα μάτια απ τη λαχτάρα, την αγω­
νία και την απογοήτεψη. Είδα στ όνειρο-μου —ύπνο βαρύ έκανα κατ απ 
τη βαλανιδιά, πού χαμέ τη μέρα για παρατηρητήριο— σαν είδα πως βρέ­
θηκα νικητής -αντάρτης σε κάποια πολιτεία μεγάλη και τρανή. Εκεί βρισκό­
ταν, λέει —ποια χαρά ! — η αρχοντοπούλα που λατρέβω μαζί με την καλή 
δέσποινα, τη μητέρα-της, τη γλυκεία, γρηγορογερασμένη απ τις λαχτάρες 
και τη ζωή μητερούλα, τη Νιους, όπως χαϊδεφτικά τη λέει. Τό μαθα, λέει, 
ξαφνικά απ τον ουρανό μες σε κάποι ανεμοζάλη, λες και μού ρθε από σύ­
γνεφο η φωνή —όπως χάθηκε υπερκόσμια η Ιφιγένεια απ το βωμό της θυ­
σίας—, το άγγελμα πως βρισκόμαστε εκείνες κι εγώ στην ίδια πολιτεία. Έ ­
τρεξα γρήγορα χαρούμενος, έτρεξα σαν αϊτός και πήδηξα τρία τρία τα σκα­
λοπάτια —σκάλα πλατειά, σαν τα films— του ξενοδοχείου που βρισκόταν, 
μεγάλου και τρανού, εκείνη όμορφη θα με καρτέραγε, εγώ νικητής γυρνούσα, 
όπως γίνεται στον κινηματογράφο, στα μυθιστορήματα, κι όταν άνοιγα την 
φ.31β πόρτα που την έκρυβε, τα δάκρυα στα μάτια, στο στόμα η ψυχή, η/λαχτάρα 
ξεχειλισμένη απ τον εαφτό-μου, ένα χέρι γερό μ έπιασε απ τον ώμο, με 
τράνταξε δυνατά και μού πε : 
—Φαίδων ! Η ώρα της σκοπιάς-σου ήρτε ! Τ αστέρι της αβγής ανέ­
βηκε δέκα δάχτυλα παν απ το βουνό
-
 όπου νά ναι θά φέξει. 
Παίρνω το τουφέκι-του αμίλητος, τα μάτια-μου είναι υγρά, πάω και 
κάθουμαι στο πολυβολείο, θέλω να κοιμηθώ, να συνεχισθώ τ όνειρο, μ όλο 
που δεν πρέπει να κάθουνται οι σκοποί, δεν πρέπει να κοιμούνται. Μάταια 
πο?ιέμησα, μεγάλη ήταν η πίκρα-μου, μεγάλη η συλλογή. Ξημέρωσε χωρίς 
να το καταλάβω, ο ήλιος ξεφύτρωσε παν απ τό βουνό, έβαψε με χίλια χρώ­
ματα το σκοτάδι, κι οι αντάρτες ξύπνησαν μαχμουρλήδες, χτυπημένοι απ 
του ήλιου τα βέλη τα καφτερά. Ήρταν κοντά-μου, στον κορμό του πεθαμέ­
νου πλάτανου, και με ρώτησαν ποιο είναι το κορίτσι στις φωτογραφίες. Αμί­
λητος σηκώθηκα, μάζεψα τα κειμήλια-μου και σκαρφάλωσα στο δέντρο για"· 
παρατήρηση, για μοναξιά —κει πάνω έγραψα το γράμμα στην αγαπημένη· 
δες 1 8 - 7 - 4 4 . / 
φ,30β 2 - 8 - 4 4 
Οι 2 σύντροφοι-μου «υπέρμαχοι» της καθαρέβουσας διδάσκουν σκοπο­
βολή : "—Ο οφθαλμός περνά από την τριγωνικήν εγκοπήν και διέρχεται από 
την α κ ί ν (άκουσον, άκουσον) του στοχάστρου.» 
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Φέρνουν 8 καινούργια Sten και παίρνω άλλο. απ αφτά. Παίρνω και μιά 
ιταλική ξιφολόγχη. Στο Sten-μου πήρα 3 γεμιστήρες κι ένα γεμιστή. 
Μας φέρνουν γάλα για τους αρρώστους και πολλοί αντάρτες δένουνται, 
κάθουνται στον ήλιο και πυρώνουν και κάνοντας τους αρρώστους παίρνουν το 
γάλα, κι αφτοί που πραγματικά είναι άρρωστοι μένουνε χωρίς. Αφτό λέγεται 
αλτρουισμός. 
Τσακώθηκε ο Θανάσης Παπαδημητρίου με τον Ηλία, γιατί ο δέφτερος 
είπε πως εδώ πάνω οι αντάρτες γίναν αξιωματικοί και τον πείραξε τον πρώ­
το, που είναι αντάρτης και θέλει να διοικεί λόχο ! Και μας είπε : 
—Δεν ανεχόμαστε μεις πάνω-μας αθρώπους που ως χτες καθόταν στην 
Αθήνα κι ήρθαν σήμερα, την τελεφταία στιγμή εδώ. 
Αφτά είπε αφτός ο μασκαράς, χωρίς να ξέρει πως όλοι-τους εδώ είναι κη­
φήνες, μαλακίζουνται, πως αγώνας δεν είναι αφτός, πως ο αγώνας έγινε και γίνεται 
φ.29β στα πεζοδρόμια της Αθήνας και πως αν / ξέραμε τον αγώνα του βουνού, 
ποτές δεν ξεκινούσαμε, ποτές δεν ερχόμαστε, ποτές δεν αφίναμε την πόλη. 
Δεν ξέρει κανένας απ αφτούς τι θα πει να γυρνάς με το πιστόλι στην τσέπη 
μες στην Αθήνα, τι θα πει κατοχή, Γκεσταπό, Φελτ-ζενταμερί
21
, SS, καρα¬ 
μπινερία, πεζοδρόμιο, διαδήλωση, μοίρασμα προκηρύξεων, βάψιμο, νυχτερι­
νές επιχειρήσεις. Δεν έτυχε να πέσει στο κρεββάτι-του για ύπνο και να συλ­
λογιστεί πως υπάρχουν πολλές, πολύ περισσότερες πιθανότητες να μην ξυ­
πνήσεις πιά, να μη ξανασηκωθείς. Δεν ξέρει αφτός τι θα πει σκλαβιά, νυχτε­
ρινή έφοδος, Χαϊδάρι, τριτοβάθμια ανάκριση SS, γερμανική περίπολος με 
πολιτικά κ.τ.ρ. Έκατσε στο βουνό, έριχνε 3 τουφεκιές κάθε 3 μήνες, έτρωγε 
κρέας κλεμένο ψητό κάθε μέρα. καταστρέφουν τον κόσμο και κινούν έτσι α­
γώνα εθνικό, αγώνα καλοπέρασης και κάθε 15 πάνε σπίτι-τους, καθουνται 
λίγες μέρες, αγωνιστές που γυρίσανε στην Ιθάκη —σκατά στα μούτρα-τους—. 
κοιμούνται με τη γυναίκα-τους σ άσπρα σεντόνια και φέβγουν και ξαναγυρ¬ 
νάν, μόλις πλυθούν τα σεντόνια... Τέτοιον αγώνα εγώ τον έχω χεσμένο, τον 
έχει ακόμα κι ο Ηλίας που βρίστηκε, γιατί αφτός πολέμησε 11 μήνες στα 
αντάρτικα της Πελοπόννησος και 6 μήνες με τα τάγματα ασφαλείας στην 
Έβοια και τη Στερεά. / 
φ.28β 3 - 8 - 44 
Πηγαίνω στα Κράβαρα επί κεφαλής ομάδας για μεταφορά τροφίμων. 
Παίρνω ζάχαρι, καπνά, τσιγαρόχαρτο, τυρί, λάδι που από μέσα-του έβγα¬ 
>.α κι έχυσα μπρος στα μάτια του διαχειριστή, του Αλετρά. μιά οκά βούρκος. 
νερό και λάσπη. 
Ο διαχειριστής είναι ο Λοχαγός Αλετράς, που δεν πήρε το δίπλωμα της 
21. Feldgendarmerie (= γερμ. Στρατιωτική Χωροφυλακή). 
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γιατρικής, παθολογικός τύπος, άρρωστος, περίπου νεβραστενικός, που θαρ­
ρείς και βρίσκεται σε καμμιά σκιά, πως ζει κάτω απ τη φτερούγα όρνιου 
αρπαχτικού, βλέπεις πως φοβάται, φοβάται, τι όμως δεν ξέρεις, δεν ξέρει 
κανείς, μπορεί και κείνος ο ίδιος να μη ξέρει —μπορεί την ευθύνη, μπορεί 
το θάνατο, μπορεί τον εαφτό-του. Ώρες - ώρες κει που σου μιλά αφαιρείται 
κι αρχίζει και μουρμουρίζει ολάκερες περικοπές από γιατρικά συγγράμματα, 
απ αφτά που μελετούσε, σαν ήταν νέος, σαν ήταν φοιτητής, πριν ν αρρωστή­
σει, πριν να σταματήσει τις σπουδές. Βλέπεις την αρρωστεια της ψυχής, το 
λύγισμα του κορμιού στην πονεμένη μούρη, στα μάτια τα έτοιμα θαρρείς να 
φ.27β τρέξουνε, / στο στόμα που το στράβωσε ο πόνος. Ανοιγοκλείνει ώρες - ώρες 
τα μάτια-του, βλέπεις πως τα χάνει, θαρρείς πως θα κλάψει, πως θα βάλει 
τις φωνές —θα τις έβαζε, αν είχε τη δύναμη, αν μπορούσε— αλλά δεν μπο­
ρεί, κάτι τον πνίγει, βλέπεις το λαρύγκι-του και κινιέται, το καρύδι-του κι 
ανεβοκατεβαίνει, παλέβει κάτι να πνίξει, από κάτι να γλυτώσει, από κάποιο 
κάτι που θέλει να περάσει, να βγει απάνω. Πολύ γρήγορα θα σπάσει η κου­
ρασμένη άμυνα του κορμιού-του στο δαίμονα, πολύ γρήγορα ο λοχαγός - για­
τρός (μισογιατρός) θα πέσει κουφάρι αδει(α)νό, κούφιο ξύλο σαρακωφαγω¬ 
μένο, απ τα χρόνια, τον Πόνο, τη Ζωή, απ το Δαίμονα που φώλιασε μέσα 
του από κείνη τη μέρα, που νέος, πολύ νέος, φοιτητής, προσβλήθηκε απ την 
αρρωστεια ιδεοληψία και πολλά κομμάτια απ τα συγγράμματα που διάβαζε 
μένανε μέσα στο κεφάλι-του, γυρίζανε γύρω - γύρω και κάθε τόσο βγαίνανε 
απ το στόμα-του, κάθε τόσο άνοιγε το στόμα-του και τα κατέβαζε αδιαφο­
ρώντας για τον περίγυρο, για τους παρόντες, και τους έλεγε ό,τι είχε στο κε­
φάλι-του μηχανικά. Γι αφτό σταμάτησε τις σπουδές-του. 
Με ρόκες, φύλλα από ρόκες, τυλίγουνε καπνό και κάνουνε τσιγάρο οι 
αντάρτες. 
Κάθε πρωί που πάω και χέζω, γύρω-μου μαζέβουνται οι κότες και κα­
καρίζοντας καμαρωτές, σαν τις κυρές του Κολωνακίου, με γλυκοκοιτάνε. Την 
φ.26β πρώτη μέρα πού γίνε αφτό μου φάνηκε πως μού καναν / κόρτε, κι αφτό σήμαι­
νε πως ήμουν αρκετά όμορφος. Όταν τέλειωσα τη δουλειά-μου, κατάλαβα 
ότι το κόρτε δεν ήταν για μένα, αλλά γιά τα γεννήματα του στομαχιού-μου, 
που πέσαν με τη μούρη πάνω-τους οι κοτούλες —που τόσο λαχταρούμε όλοι¬ 
μας να φάμε— και χώνοντας μέσα τη μούρη-τους ως τα μάτια έτρωγαν ξελι¬ 
γωμένες απ τη γλύκα και την ομορφιά. Έφυγα δυσαρεστημένος, που το κόρτε 
δεν ήταν για μένα, αηδιασμένος για τις κόττες, που τόσο ξελιγωμένα τρώμε 
το άσπρο το στηθούρι-τους, το ζυμωμένο από τα σκατά-μας. Και πιό ζων­
τανό πράμα, άλογο και λογικό, δεν έτυχε να φάει σκατά ; (Αδιάφορο αν τα 
φάγε από άγνοια, μες στο φαΐ-του. όπως συμβαίνει και με τις κόττες, η αν 
του τα τάισε άλλος, όπως συμβαίνει πολύ συχνά στην Ελλάδα —Αθηνάς, Πε¬ 
ραίας, Μοναστηράκι.) 
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Σαν ζήτησα φυλλάδια, απ αφτά πού ριξαν τα συμμαχικά-μας αεροπλά­
να, μού πε ένας αντάρτης : 
—Τι να τα κάνεις ; Για να δεις την πενισυλλίνη. που γιάτρεψε τον Τσώρ¬ 
τσιλ ; Τέτοια γράψουν μόνο. Τόσο νοιάζουνται. 
—Ρε κέρατα, τού πα κι εγώ. δεν μπορείς εσύ μωρέ να μιλάς για τους 
φ.25β Εγγλέζους, δεν μπορείς εσύ ρε. ο / κατσαπλιάς της Ήπειρος, να τον βάλεις 
στο στόμα-σου. γιατί σ αφτόν χρωστάς ό,τι φοράς. ό,τι έχεις, σ αφτόν χρω­
στά ολάκερος πληθυσμός της Αθήνας τη ζωή-του. σ αφτούς χρωστάμε, σ' 
αφτούς ελπίζουμε, σ Αφτούς ! Πως μιλάς, ρε κερατά, έτσι για τους Εγγλέ­
ζους, που τόσα κάνανε για μας, και δε λες, τίποτα, ρε, για τον αδερφό-σου, 
για σένα, που πας να μου δώσεις μιά οκά νερό βούρκο για λάδι. για να γελά­
σεις ποιόν μωρέ ; Ποιόν ; Τον αδερφό-σου, που αγωνίζεται για τη λεφτεριά 
σαν και σένα και πας να του κλέψεις το φαΐ ; Και μιλάς για τους Εγγλέζους ; 
Ας το διάβολο. 
Γυρνώντας επικεφαλής πάλι. στο ποτάμι, έρριξα 5 - 6 ριπές με το Sten 
κι έφαγα ζάχαρη απ τη μεταφερόμενη. 
Σε πολλές μεριές που οι γερμανοί έχουν νάρκες ενωμένες μεταξύ-τους 
πάνε το βράδυ λαγοί και γίνουνται ανατινάξεις ολάκερων περιοχών. Την άλλη 
μέρα πάνε γερμανοί και βάζουν άλλες κ.ο.κ. !/ 
φ.24β 4 - 8 - 4 4 
Τούτο το βράδυ, που ξαναρχίσαμε πάλι αγκαλιασμένοι αδερφοί στην ομά­
δα να φυλάμε σκοποί, κρατήσαμε όλοι μαζί ολονυχτία, νύχτα αγρυπνίας για 
ευχαριστήριο στο φεγγάρι που φωτίζει και ζεσταίνει με την ομορφιά-του 
τη φεγγερή τις κρύες καρδιές-μας. Και τούτο το βράδυ έκανα συνειδητό το 
λόγο που λέει «άμα ζηλέψεις το φεγγάρι, ύπνος δε σου κολλά». Και τούτο 
το βράδυ το ιερό άκουσ από το στόμα του αμόρφωτου Τσάμη πως «ό,τι είναι 
στη γης, είναι και κει πάνω στ αστέρια». Και μ. αργή, μοιρολατρική κίνηση, 
ανατολίτικη —μ όλο που το μίσος-του είναι φαρμάκι για την τουρκιά, που 
γίνηκε, ένα με τους γερμανο-ιταλούς και του ρήμαξε το αίμα-του. το βιός-του— 
έδειξε τον κόσμο τον αστρικό με έκσταση στα μάτια, που μέσα-τους έλαμπε 
ο μεταφυσικός φόβος για το μυστήριο της γης, του κόσμου, σημάδι αμορφωσιάς, 
φ.23β μυαλού αδούλεφτου, πρωτόγονου, που / για το χάλι-του και τον ξεπε¬ 
πεσμό-του φταίει η κοινωνία-μας. οι νόμοι, οι δικαιοσύνες, οι σοφοί. Μιά 
κουκουβάγια έριξε το κλάμα-της μέσα στη νύχτα, γέλοιο του σοφού για την 
αμορφωσιά, για τον ξεπεσμό του άσοφου. Αξίζει τον κόπο τούτη τη στιγμή 
η αγαπημένη που κοιμάται γαληνεμένα στην άλλη άκρια της γης —τι να βλέ­
πει τάχα στ όνειρο-της ;— να ξυπνήσει, να γίνει άγγελος, ν ανοίξει τ ά­
σπρα τα φτερά και να πετάξει, να περάσει κάμπους και βουνά και να 'θρει  
εδώ, στην Ήπειρο, στα ιερά χώματα του Σουλίου και του Ζαλόγγου δίπλα-μου 
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να σταθεί— δίπλα σε ακρίτα φρουρό, ακοίμητο Διγενή, 500 μέτρα από τον 
εχτρό, στις προφυλακές ενάμιση μήνα τώρα κι ακουμπώντας στον ώμο-μου 
τον αντρικό, τον γυμνασμένο, πού μαθε να κουβαλά καρτερικά ώρες ολάκε­
ρες τ οπλοπολυβόλο, και κει ακουμπώντας το καστανόξανθο κεφαλάκι-της 
με τις μεταξωτές καλοχτενισμένες πλεξούδες να δει, να χαρεί τούτη τη νύχτα 
του μεγαλείου, τούτη την αποθέωση του φεγγαριού, που το φως-του μπολιά­
ζει με αίμα δυνατό τα κορμιά-μας τα τσακισμένα, και να ζήσουμε μαζί αφτές 
τις ώρες, που τόσο σπάνια έρχουνται, που τόσο γρήγορα φέβγουν.../ 
φ.22β Αφτό το βράδυ της ομορφιάς, αφτή τη νύχτα της αγρύπνιας, που εγώ 
χαιρόμουνα τη ζωή, σε λίγες κατοσταριές μέτρα μακριά σκληρός ο θάνατος 
και σκοτεινός, κρυμένος σε μιαν αβλή με μάσκα τη βαρειά αρρώστεια πα¬ 
ραφύλαγε 16χρονη κοπέλλα. Ξεφωνητά ακούσαμε ξαφνικά, ουρλιάσματα σπα­
ραγμού και λαχτάρας, επικαλέσματα απόγνωσης κι απελπισίας, διαμαρτυρία 
στους θεούς, στην κοινωνία. Μιά κοπέλλα ξεψύχισε την ωρ αφτή από μηνιγ­
γίτιδα του εγκεφάλου, άδικα, μακριά απ τους γιατρούς, μακριά απ τον α¬ 
θρωπισμό, έρμη κι εγκαταλειμένη στο χάλι-της, στον εαφτό-της. 
Πήρα δυό άντρες και με το αφτόματο στα χέρια έτρεξα εκεί, στο Γολ­
γοθά, μα όλα είχαν ησυχάσει· η αδερφή-της ήταν που ξεφώνισε και τώρα 
ανατινάζονταν ρυθμικά, σαν το ψάρι, απ τ αναφυλλητά. Κάτσαμε λίγο για 
παρηγοριά κι ύστερα φύγαμε. Δε χρειαζόμαστε μεις, άλλη ήταν η δουλειά¬ 
μας. Εκείνη που χρειάζονταν έλειπαν. Άστραψε το «Απών» στη νύχτα και 
φ.21β την πάγωσε με το κενό /που άφισε πάνω-της, πάνω-μας, στις καρδιές-μας. 
Ξαναγυρνώ με τα παιδιά στο στέκι-μου. Σε λίγο ακούω ζώα να περπα­
τάνε. Τρέχω μ έναν αντάρτη και τους σταματώ. Είναι ντόπιοι πολίτες, που 
πάνε στάρι για το χωριό-τους. Δεν είναι τίποτα. Γυρνάω πάλι στο στέκι της 
σκοπιάς-μου. Στο δρόμο, γυρνώντας, στρίβω τσιγάρο, τ ανάβω και συλλο­
γιέμαι τον Τομ, που το τραβούσε πάντα με την καρδιά-του, το τραβούσαμε 
μαζί, σαν τα βράδια τον έπαιρνα καμμιά φορά και παιρνούσαμε έξω απ της 
αγάπημένης-μου το σπίτι τις φορές που αιστανόμουν μέσα-μου, στα κατάβαθα¬ 
μου την ανάγκη να περάσω έξω απ το σπίτι-της, απ τα κλειστά και σκοτει­
νιασμένα απ τον πόλεμο παραθύρια. 
Οι αντάρτες μού δειξαν τ άστρα, τα σχήματα, το σταβρό, την πυροστιά, 
τη γελάδα με το μοσχάρι, τη στάνη με τα πρόβατα, το τραπέζι με τα πιάτα 
φ.20β / Τις νύχτες κάθουνται ξυπνητοί —τούτοι οι βουνίσιοι έχουν μέσα-τους 
πιότερη ποίηση από μας και πιότερο ρωμαντισμό, που επειδή δεν μπορούνε 
να εκφραστούνε, γίνουνται πιό βασσανιστικά, γίνουνται δαίμονες, και τους κά­
νουν να υποφέρουν, τους κάνουν να νοιώθουν πως κάτι έχουν, κάτι τους βασ¬ 
σανίζει και που είναι άγνωστο, πάντα άγνωστο θα μείνει, δε μπορεί να γίνει 
γνωστό, γιατί έτσι το θέλησε ο κόσμος... Και τούτη η ανέκφραστη ποίηση 
που μέσα τους φωλιάζει, το βάσσανο που δεν μπορούν να προσδιορίσουνε, τους 
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κρατάει ξυπνητούς ολονυχτίς, σαν το φεγγάρι ανεβαίνει βασιλικά στον ουρα­
νό κι αναταράζει, ανασκαλέβει τον κόσμο των θησαβρών, τον κόσμο των δια­
μαντιών και των δροσοσταγόνων πού χουμε μέσα-μας, πού χει μέσα-του ο 
καθένας και άλλος τον κατέχει, άλλος ακάτεχος κι απλός δεν τον ξέρει, δεν 
μπορεί να τον χωρέσει το μυαλό-του. όπως το μυαλό του παιδού —για να 
μην πούμε το δικό-μας... —δε χωράει την κίνηση της γης, τη λειτουργία του 
φ.19β σύμπαντος, τους δρόμους των αστεριών,/που κρεμασμένα βλέπουμε κάθε βρά­
δυ παν απ τα κεφάλια-μας καρφωμένα σε βελούδο περσικό, μάβρο σαν τη 
νύχτα, σαν του κοράκου το φτερό, σαν του χάρου το μαχαίρι. 
5 - 8 - 4 4 
Όλες τις δουλειές τις κάνω, όλα τα προφταίνω. Είμαι γραφιάς στο τά­
γμα, είμαι ανακριτής, είμαι στη διαχείρηση και στην αποθήκη, είμαι σύνδε­
σμος, ομαδάρχης, πάω με την ομάδα-μου στα. γυμνάσια, κάθουμαι σκοπός, 
είμαι αρχιφύλακας, τηλεφωνητής, πάω στο συσσίτιο—τό κοψα τώρα αφτό—, 
κάνω το νοσσοκόμο και δίνω κινίνο κι ό,τι άλλο θες. Σκουπίζω το πρωί καμμιά 
φορά, βάζω και βγάζω το τραπέζι, άμα τύχει, εκπαιδέβω τους άντρες στον 
αμερικάνικο ατομικό όλμο, κάνω το δραγάτη στις κλεψιές. 
Μου αναθέτουν να πάω στο προχωρημένο φυλάκιο-μας στη Μουζάκα 
(Σφηνωτό), για να παραλάβω τρόφιμα που θά ρχονταν απ τό γερμανοκρα¬ 
ρούμενο Λούρο. Καθώς πήγαινα καβάλλα με τον Πάνο, έσπασε η τριχιά (α­
ναβατήρας) κι έγειρα δεξιά, σε σημείο που τρίχα έλειψε ν αναποδογυρίσω. 
Πήγα να πέσω, αλλά με μιά στερνή κίνηση κατόρθωσα να κρατηθώ με το 
σαμάρι φεβγάτο απ τη ράχη του ζώου. Ύστερα πήδηξα και τό φτειαξα, αλλά 
φ.18β ξανασπασε πάλι, χωρίς όμως/τούτη τη φορά να κιντυνέψω να πέσω. Στη ρε­
ματιά με τα πλατάνια ρίξαμε σκοποβολή κι έκοψα στα 50 μέτρα ένα κλαρί 
χοντρό σαν το δάχτυλο-μου. Έριξε κι ο Πάνος και δεν το πέτυχε. 
—«Μπρε, μωρέ, έκοψες το κλαρί», μου λέει.«Είσαι ο καλύτερος σκοπεφτής». 
Φτάξαμε στο φυλάκιο. Τα πράματα δεν ήρταν ακόμα. Φάγαμε ξυλάγ¬ 
γουρα και καρπουζάκια —είχα να φάω απ τη Μυτιλήνη— κι ύστερα ο Παπα¬ 
δημητρίου πήρε το Sten-μου κι έριξε σε μιά γκορτσιά, χωρίς να τηνε χτυπή­
σει. Πήρα κι εγώ το Sten κι έριξα στο σακκίδιο ενός αντάρτη και το τρύπη­
σα σε 4 μεριές και του τρύπησα μέσα και την καραβάνα-του, απόσταση μέ­
τρα 50. Μετά απ τη βολή που κάναμε με τα Sten απέναντι απ το Βαλαωρή¬ 
τι απάντησαν οι γερμανοί με 2-3 βολές. 
Νύχτωσε, όταν ήρταν τα πράματα, φορτώσαμε το ζο του Πάνου, μιά 
κόφα τομάτες, ένα βαρέλι σαρδέλλες, και ξεκινάμε απ τον κάτω δρόμο μεσ 
απ τη ρεματιά, που είναι ζώνη ουδέτερη, πιότερο γερμανική, 300 - 350 μέ­
τρα απ τους γερμανούς. Πηγαίνω γω μπρος καβάλλα με οπλισμένο το αφτό¬ 
ματο. Περιμένουμε από στιγμή σε στιγμή να μας ρίξουν. Χάνουμε το δρόμο, 
γιατί είναι πολύ σκοτεινή η νύχτα, πολύ πυκνοϋφασμένο το σκοτάδι — στον 
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αργαλειό που οι θεοί τηνε πλέξαν, που η Αθηνά κέντησε και που το κέντημα 
φ.17β της καμμιά / θνητή δεν τόλμησε ποτές να συναγωνιστεί, μόνο η καημένη η 
Αράχνη, που δεν ήξερε μιά μεγάλη αλήθεια, ότι ποτές δεν πρέπει να τα βά­
ζουμε με το δυνατότερο, κι ας έχουμε δίκιο, ας είμαστε καλύτεροι
-
 δεν ήξερε 
πως δεν πρέπει να τα βάζουμε με τους θεούς, γιατί μ ένα κίνημα του μικρού 
δάχτυλου-τους μας μεταμορφώνουνε σέ σκουλίκια βρωμερά το δίκιο του δυ­
νατού κερδάει πάντα κι ας είναι άδικο —και τραβήξαμε καταπάνω στις θέ­
σεις των γερμανών. Σαν είδαμε πως έτσι που πάμε γρήγορα θα πέσουμε στην 
περίπολο του εχτρού, γρήγορα θα φτάσουμε στα προπόδια του Βαλαωρήτι, 
κάνουμε πίσω. ξαναπερνούμε την ποταμιά και σιγά-σιγά, με το δάχτυλο 
<σ>την σκαντάλη απομακρυνόμαστε σωπεροί, αμίλητοι, παρατηρώντας τ 
αφτιά των αλόγων, και τραβάμε προς τις γραμμές-μας. Μόλις πήγαμε στα 
500 - 600 μέτρα απ τους γερμ. βγήκε το ολόγιομο φεγγάρι, πανσέληνος 
βασίλισσα με μεγαλείο ψυχρό που σκορπά ανατριχίλες, πριγκηποπούλα του 
σκοταδιού, και δίνει σ όλα μιά οντότητα, ένα καλλιτεχνικό περίγυρο με σκιές, 
φτειάχνοντας τα όλα ένα καλλιτέχνημα απ τα λίγα, απ τα διαλεχτά, που, 
φ. 16β δύσκολα τα βρίσκεις στα έργα των αθρώπων που κοπιάζουν, που έφκολα τα 
βρίσκεις στα έργα του Θεού, που μιά φορά κοπίασε, γιατί έφτειαξε ζωή, κί­
νηση, κόσμους. 
Την ίδια στιγμή που αρχοντικά το φεγγάρι ξέφυγε απ το βουνό, ξεπε¬ 
ζέψαμε με τον Παναγιώτη, που τον είχα ανεβάσει στα καπούλια του αλόγου¬ 
μου, και καθισμένοι κάτω από δέντρο ξερό από ζωγράφου χέρι φτειαγμένο. 
στημένο αρμονικά μ όλη την ξέρα του στο μακρόστενο κάμπο και μαζί μ 
ένα τσομπάνο πού τρέξε κατά κει, τραβηγμένος απ τη ριπή πού ριξα σε 
κάτι μαντρόσκυλα που μας ρίχτηκαν, φάγαμε τομάτες —θυμήθηκα την πείνα 
της Αθήνας και την εντύπωση που μού χε κάνει η φωτογραφία ενός κοφι¬ 
νιού με τομάτες σ ένα «σύνθημα» μιά φορά — σαρδέλλες και σταρίσιο ψωμί, 
που μας έδωσε ο τσομπάνος πού φάγε μαζί-μας. Ήρτε ένα ξεράκι στο ξερό¬ 
δεντρο κι ετοιμάστηκα με το Sten να το χτυπήσω. Πέταξε όμως. πριν προ¬ 
15Β φτάσω — θά πρεπε / να ζήσει ακόμα. Κι όταν φάγαμε καλά, εναρμονισμένοι 
με τη γαλήνη καβαλλήσαμε το ζο-μας και με το φορτωμένο δεμένο στα κα­
πούλια του δικού-μας ξεκινήσαμε 1.30 ώρα δρόμο και φτάξαμε στο χωριό 
στις 1 τα μεσάνυχτα πεζέβοντας στο μεγάλο ανήφορο. 
Πέφτουμε και κοιμόμαστε. Το γιατάκι-μου είναι περίεργο. Εν αβλάκι 
άκρη - άκρη και πέφτει σε 3 μέτρα απότομα απ το πλεβρό-του δίχως κανένα 
εμπόδιο. Μόλις με χωρά πλάι ή ανάσκελα. Χάμω έχει πέτρες, λίγα αχερα. 
Στρώνω τη μισή κουβέρτα κάτω —θυμητάρι της Καμαρινιάς και του Ζαλόγ­
γου— τη μισή πάνω, έχω ένα κορμό βαλανιδιάς προσκέφαλο και δίπλα-μου 
το Sten ακουμπισμένο σε μικρότερο ξύλο. Του γέρο-Τσάμη βρωμούν τα πό¬ 
δια-του, ρέβεται κιόλας. Διπλωματικά τον διώχνω από κοντά-μου, αλλά ώσ­
που να φύγει τρελλάθηκα. 
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Ο Θόδωρος δοκιμάζοντας το τηλ/νο μιλά δίχως να πατά το διακόφτη 
και δεν ακούεται. Κι όμως ξέρει να το λύσει και να το δέσει . . . Λέει δε : 
«Εμπρός ! Εδώ διαχείρηση». Και σε μας : «Μιλά ο μέραρχος μ έναν αντι¬ 
συν/άρχη». Κι εγώ : «Φαίνουνται τα γα?νόνια τους :»/ 
φ. 14β 6 - 8 - 4 4 
Ο Ταγ/άρχης με τον Περικλή Πεπόνη και με μένα και την ομάδα-μου 
(2+4 = 6) ξεκινάμε για τον Παλιορόχορο, που βρίσκεται πέρα απ το Βα¬ 
λαωρήτι και κάτω απ το Ζάλογγο. Έχουμε οπλισμό 2 Sten, ένα οπλοπολυ­
βόλο Bren, 2 ιταλικές αραβίδες —μιά μακριά, μιά κοντή— και το Colt του 
Πεπόνη. Περάσαμε απ το φυλάκιο, ήπιαμε νερό, αφίσαμε πίσω-μας τη Μου¬ 
ζάκα ακροβολισμένοι και φτάξαμε στον ΓΙαλιορόφορο ύστερ από 3 ώρες πο­
ρεία. Κουβαλώ τ οπλοπολυβόλο σ όλο τον ανήφορο, γεμάτο. Πάμε ακροβο­
λισμένοι, έτοιμοι για μάχη, γιατί δρόμο μισής ώρας που κάναμε είναι στα χέ­
ρια των γερμ. και το ποτάμι που περάσαμε μισή ώρα όξω απ τον Παλιορό¬ 
φορο το πατάει κάθε μέρα περίπουλο γερμανικό. Βλέπω τις γερμ. θέσεις στα 
φυλάκια, μας βλέπουν κι από κει σίγουρα. Η τύχη -μας, αν πιαστούμε, είναι 
πολλή άσκημη, γιατί δε μας λογαριάζουνε για ταχτικό στρατό, αλλ όπως 
μού πε ένας δικηγόρος, σύμφωνα με το δίκαιο εμείς είμαστε αιχμάλωτοι 
των γερμ. και πιάνοντας τουφέκι επαναστατούμε, αφού δραπετέψουμε. Γι 
φ.13β αφτό η ποινή -μας είναι/ θάνατος, γι αφτό όσοι δικοί-μας πιάστηκαν σκά¬ 
ψανε το λάκο-τους και τουφεκίστηκαν
22
, γι αφτό όταν είμαστε κοντά σε πιό­
τερους γερμανούς, είμαστ έτοιμοι κάθε στιγμή να χαιρετήσουμε τη ζωή. να 
καλοδεχτούμε το θάνατο, γιατί εμείς δε θα επιτρέψουμε ποτέ στον εαφτό-μας 
να πιαστεί αιχμάλωτος, να τουφεκιστεί. 
Στον ΓΙαλιορόφορο μας κεράσανε ούζο. Μας περιτριγύρισαν οι κάτοικοι 
και τα παιδιά και βλέπανε και ρωτούσανε περίεργα για το ολοκαίνουργιο 
Bren, για τα κιάλια, τη χερομπομπίδα. το Sten, τη φωτογρ. μηχανή και για 
ό,τι άλλο όπλο είχαμε μαζί-μας, για ό,τι άλλο παράξενο πράμα και ξωτικό 
σαν τα κιάλια, τη φωτ. μηχανή κ.τ.ρ. Ξαπλώσαμε και κοιμηθήκαμε κάτω 
από να πλάτανο κι ύστερα φάγαμε αυγά τηγανισμένα με τυρί και μπόλικα 
αχλάδια, που κόψαμε με τα χέρια-μας./ 
φ.12β Το πρωί όπως πηγαίναμε τραγούδησα με ήσυχη φωνή κι ανήσυχη ψυχή 
22. Αυτός ό ισχυρισμός είναι υπερβολικός. Ακόμα καί αντάρτες τού ΕΑΑΣ, αιχμά­
λωτοι, «γλυτώσανε» σέ αρκετές περιπτώσεις (πολλές φορές, βέβαια, μόνο για να σταλούν 
στα κάτεργα τού ναζιστικού «Ράϊχ»), ένω μέλη τού ΕΛΕΣ οπωσδήποτε είχανε σχετικά 
προνομιούχα μεταχείριση καί συχνά αφέθηκαν πάλιν ελεύθεροι. Αυτό φυσικά δέ σημαίνει 
ότι καί Έδεσίτες αντάρτες δεν έβρισκαν το θάνατο στην αιχμαλωσία —ιδιαίτερα όταν 
συμπεριλαμβάνονταν «από έλλειψη κομμουνιστών» στην κατηγορία των ομήρων. 
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τα τραγούδια της Αθήνας, τα τραγούδια της αγάπης. Το οπλοπολυβόλο πάντα. 
χαμηλά, δεν πρέπει στον ώμο, γιατί φαίνεται. Απόγεμα, αφού κοιμηθήκαμε, 
γυρνάμε. Πάλι τ' οπλοπολυβόλο στον ώμο, πάλι ακροβολισμένοι, το ποτάμι, 
το φυλάκιο, τ αχλάδια που μας έδωσε μιά κοπέλλα μαζί με το χαμόγελο-της 
—τι χαρά να σου γελούνε, πως σε ξεκουράζουνε 2 λόγια γλυκά, αδερφικά, και 
που καταντήσαμε οι μισοί πολίτες να μας κυτάζουν μ ένα μάτι. γιατί ναι, 
λέει, εαμίτες και μεις εδεσίτες και μας βλεπουνε σα Βούλγαροι. Ας ήτανε πιά 
να λείψει ο βραχνάς του πάθους και των κομμάτων απ τον τόπο-μας. 
Πίνω νερό και μου σφυρίζουν ! . . . Ξέρουν πως μπορώ να στερέψω τη 
βρύση. Πριν ξεκινήσουμε ποδαρόδρομο. κάποιος είπε πως θα περνάμε ζώα 
να πάμε καβάλλα. Νοιώσαμε το ίδιο συναίστημα με κείνο που νοιώθαμε 
φ.11β μικροί να μαθαίνουμε πως αρρώστησε ο / δάσκαλος, πως δε θά ρθει. πως είμα­
στε λέφτεροι. Αλλά ο δάσκαλος ήρθε. γιατί γυρίσαμε με τα πόδια. Πορπατώ 
μοναχός και τραγουδάω. Η αγαπημένη-μου τούτη την ώρα θα κάνει τον περί¬ 
πατο-της στη λεωφόρο Συγγρού. Κι εγώ περίπατο κάνω, μόνο που τον σύν¬ 
τροφο-μου. 10 οκάδες βάρος, τον κουβαλώ στον ώμο-μου. Πιό πέρα ήρθαν 
κοντά-μου κι οι Τσάμηδες. Έκοψα 2 αχλάδια με το Sten και πάρα κάτω ο 
Κίτσος πήγε να ρίξει μιά και του φύγανε 4 και μου βούλωσε τ αφτί. που 
σφύριζε όλη νύχτα σα σειρήνα. 
Μού παν οι Τσάμηδες : «Άμα ζηλέψεις το φεγγάρι, δε σου κάνει καρδιά 
να κοιμηθείς». 
Καλότυχες κοπέλλες της πρωτέβουσας. Έπρεπε να δείτε τη μοίρα της 
γυναίκας του βουνού, να τη δείτε να σκαλώνει σ απάτητες ανηφοριές ξυπό­
λητη μες στα κατσάβραχα και τις τσουκνίδες με 30 - 40 οκάδες γέννημα στη 
ράχη-της. ώρες ολόκληρες πορεία, για να καταλάβετε τη θέση-σας. τη μοί¬ 
ρα-σας. κι ύστερα να ζητήσετε λεφτεριές, κοινωνική δικαιοσύνη για τους 
εαφτούς-σας και για τις γάμπες-σας. Γιατί αφτά τα ματωμένα βρώμικα πό­
δια σας έδωσαν τη θέση πού χετε. σ αφτά χρωστάτε τον εγωισμό-σας, αφτά 
σας κρατούν, που από τη μέρα που θ αρχίσουνε να περπατάνε ως τη μέρα 
που θα σταματησουνε σηκωνουνε πάνω-τους τον ηρωισμό, την αφτοθυσια./ 
φ.10β Αφτές είναι οι γυναίκες που κρατάνε τη θέση-τους στο στίβο της ζωής. αφτές 
που δεν μπορούνε να πιστέψουνε με το νου-τους. να φανταστούνε τη θέση τη 
δική-σας. Δεν ξέρουνε τίποτα αφτές όξω απ το χωράφι, το μονοπάτι, το 
φορτίο και το βρουμικο κι απαίσιο κρεββάτι του άντρα, πού ναι χτήνος απ 
το βάρος της ζωής. απ τον ιδρώτα, απ το ηλιόκαμα και το χιόνι. Σ αφτό 
το κρεββάτι ξεσκίζεται κι αποκουρελιάζεται όλη η τρυφερότητα της γυναί­
κας, και τις βλέπεις 25 χρονώ με παγωμένο το γέλιο, με ρυτίδες βαθειές. με 
μούτρο υπερκόσμιο πελεκημένο απ τη σκιά του πόνου, του μόχτου, του α­
γώνα. Δεν ξέρουνε τη μόδα αφτές ούτε τα rouges ούτε τις μεταξωτές κάλ­
τσες ούτε το τσιγάρο ούτε να οδηγούνε αφτοκίνητο ούτε ξένες γλώσσες, 
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Ξέρουνε ένα μόνο πράμα, πως η λέξη δικαιοσύνη είναι πασαλειμένη με σκατά 
για στου Θεού τα χέρια βρίσκεται για στων αθρώπων. Ξέρουνε για υπομο­
νή σαν το γαϊδούρι, ξέρουν να σωπαίνουν, ξέρουν να πονούν, να μη ποθούν, 
φ. 8β να μη νοσταλγούν, ξέρουν / ακόμα ν' απαρνιόνται το γυναικείο εαφτό-του. 
τον καμωμένο για τη χαρά της ζωής, τον παραπεταμένο στους σκουπιδοτενε 
κέδες, γιατί έτσι το θέλουν οι θεοί που κατοικούνε στον Όλυμπο, στους ουρα­
νούς, έτσι το θέλουν οι άθρωποι, σοφοί, νομοθέτες, κυβερνήτες. 
Μού πε ο Τσάμης : Στο χωριό τα βράδυα του Θεριστή οι γερόντοι ψέ¬ 
νοντας ρόκες στη μεγάλη κοινή φωτιά διηγιούνται, για να τρομάξουν τους μι­
κρούς και να μην πηγαίνουν κοντά στο ξέσκεπο πηγάδι, διάφορες ιστορίες για 
φαντάσματα, λένε πως οι πεθαμένοι τα βράδια βγαίνουν απ την εκκλησιά, 
με μεγάλα γένεια, και τριγυρνάνε στο [στο] πηγάδι. Έτσι οι μικροί φοβού­
νται το πηγάδι, μα τρομάζουνε και την εκκλησιά, που εξογκωμένη μες στο 
νου τον άμαθο, που τον τρέφει με πιότερη εφκολία η μεταφυσική, σφαντάει 
σαν αποθήκη δαιμόνων και κακού. 
Σήμερα τη νύχτα, αλλοίμονο, είδα στον ύπνο-μου, είδα στ όνειρο-μου 
πως ήρτε πάνω στο βουνό να με δει η μικρή-μου αγαπημένη, κι επειδή, λέει, 
έψαξε και δε με βρήκε, ξεκίνησε κι έφυγε, κι εγώ, όλη νύχτα, τρελλός και πα­
λαβός, στα βουνά, στα λαγκάδια να τηνε βρω. Κι όταν ξύπνησα, βλαστήμη¬ 
σα, γιατί την έφτανα, μόλις ήταν να τη δώ. Κι έμεινα μ ανοιχτά τα χέρια, 
έμεινα με το στόμα ανοιχτό να την πιάσω να της μιλήσω. / 
φ. 7β 7 - 8 - 44 
Ξυπνάμε τόσο νωρίς τα πρωινά —με τον αβγερινό— και κοιμόμαστε 
τόσο αργά τα βράδια —με την πούλια. Καθόμαστε πάντα και 2 ώρες τη νύ­
χτα σκοποί, κι έτσι πολλά πράματα που γίνουνται το πρωί, σαν τα συλλο­
γιόμαστε το βράδυ, θαρρούμε πως έγιναν άλλη μέρα, πριν, πως δεν είναι δυ­
νατό νά γιναν την ίδια μέρα, πέρασε τόσος καιρός από τότες, τόσα άλλα πρά­
ματα ήρθανε και φύγανε με βιάση, τόσα πολλά... 
Όταν ψειρίζουμαι και πιάσω —ψωραλαίος στοχασμός— καμμιά γκα­
στρωμένη ψείρα να γεννοβολά, αναλογιέμαι γιατί ο Θεός νά βαλε τόση δύ­
ναμη στο πέος της ψείρας - άντρα και τόση ευγονία στην κοιλιά της θηλυκιάς./ 
φ. 6β Λέω πως δε θά χε να χάσει πολλά ο Θεός κι οι αθρώποι (οι θεοί της γης), 
αν ήταν λιγώτερη η παραγωγικότητα της ψείρας, η διαιώνιση του είδους¬ 
της και η ύπαρξή-της η ίδια. Αν πάλι δεν υπάρχουνε θεοί, τότες ο Darwin 
θά πρεπε να μας δικαιολογήσει τι ήταν εκείνο που εξελίχτηκε και σήμερα 
είναι ψείρα —μωρέ μπράβο εξέλιξη και προκοπή. Τι πιθανότητες ακόμα υ­
πάρχουνε για την κατοπινή της εξέλιξη και γιατί η εξέλιξη των ζωικών κυτ­
τάρων να μας έφερε μαζί με όλα-της τα καλά και τα κακά και την ψείρα. / 
φ. 5β Αθρώποι που δολοφονούν δεν μπορούν ν αγωνίζουνται για ατομικές και 
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πολιτικές ελευθερίες. Κουρεβουνται, ξουρίζουνται, βάζουν την ειδική στολή 
και πάνε στο κακουργοδικείο. 
Ηδονικά αισθήματα. Κυνηγάμε τις ψείρες με λύσσα, κι όταν τύχει να 
βρούμε καμμιά, προπονούμε τα νύχια- μας, τις βάζουμε στη μέση και πατά­
με ανάμεσα στους δυό αντίχειρες, ακούμε το τσάκισμα με ηδονή. Πολλές 
φορές το ζουμί, το αίμα και τ αβγά —αν είναι θηλυκιά— πετιούνται στη 
μούρη-μας— στο μάτι. στο στόμα, στο μέτωπο— και μας βρωμίζουν. Χωρίς 
στενοχώρια σκουπιζόμαστε και συνεχίζουμε. Όταν τελειώσουν οι «ευρείας 
κλίμακος εκκαθαριστικές επιχειρήσεις», σκουπίζουμε τα ματωμένα νύχια στο 
πουκάμισο, στην κουβέρτα κι όπου αλλού. Μόνο άμα είναι ψείρες του κεφα­
λιού, τις βγάζουμε με τα νύχια, που πρέπει νά ναι μεγάλα, άρα και βρώμικα, 
φ. 4β και τις τοποθετούμε πριν την εκτέλεση πάνω στο νύχι, ενώ/ * η εκτέλεση 
των άλλων ψειρών γίνεται όπου . . . 
Σήμερα έχουμε 19 άρρωστους αντάρτες με πυρετό. Στο χωριό έχουμε 
και 2 κρούσματα από μολυσματικές αρρώστειες : α) τυφοειδής πυρετός, β) εγ­
κεφαλική μηνιγγίτιδα. 
Κάναμε γυμνάσια με τα οπλοπολυβόλα. Επίθεση μέσα στο χωριό. Πανι­
κοβλήθηκαν οι χωριάτες. Οι γυναίκες ξεφώνιζαν και τα παιδιά κλαίγαν. 
Δε θα ξεχάσω το νέο με τη βλενόρροια, που μας είπε ότι αδιαφορούμε 
γι αφτούς — γι' αφτόν — που χύσανε το αίμα-τους για την πατρίδα( !), 
επειδή δεν τον στείλαμε με μουλάρι στο νοσσοκομείο να βρει τη νοσσοκόμα 
που του κόλησε το «σταβρό στρατιωτικής αξίας» και να ξεθυμάνει. . ./ 
φ. 3β Κάποιος έκανε αναφορά «Περί εξωπετάξεως καραπουτάνας του κερατά 
και περί χέσεως υποφαινομένου»( !), γιατί τού πε μιά «να σε χέσω» και 
την πέταξε έξω. 
Μας ήρτε το τηλέφωνο (τηλ/νο). Μελετώ τις εγγλέζικες οδηγίες και 
το τοποθετούμε. 
Είδα, όπως γυρνούσαμε απ τα γυμνάσια μάχης, το γουρούνι το Μάρ­
κου νά χει σκαλώσει σ ένα κλήμα και να κλέβει σταφύλια. 
— Κατέβα κάτω ρε ! Δε ντρεπόσαστε, μωρέ. ε ; 
— Τι θες μωρέ; Δικά-σου είναι τα σταφύλια; 
— Ας το διάλο, κατέβα κάτω κατσαπλιά. λωποδύτη. 
— Πάψε ρε, ακούς; 
— Να πάψεις εσύ ρε. κλέφτη ! Ρημάξατε τον κόσμο. Έλληνες εναι 
μωρέ, δεν είναι Βούλγαροι. Γι αφτό βγήκες αντάρτης; Για να κλέβεις στα­
φύλια ; 
— Ναι, γι αφτό. 
— Να πας τότε στο σπίτι-σου. ρε. Δε σε χρειαζόμαστε, ρε. 
* Στην αρχή του φύλλου ή φράση : Η Ελλάδα πρέπει να ζήσει. 
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Έρχεται κατά πάνω-μου. 
— Ακου δω· να κυτάς τη δουλειά-σου και να μην ανακατώνεσαι. 
— Σκάσε ρε! Λωποδύτη. Θες να σου κλέβουν τα δικά-σου. ρε:/ 
φ. 2β — Δεν είσαι συ υπεύθυνος για μας. 
— Εγώ είμαι. Εγώ ήρθα απ την Αθήνα για πόλεμο, ρε κερατά. (Σηκώ­
νω το Sten). Δεν ήρθα, ρε. για σταφύλια. Εγώ ήρθα να λεφτερο>σω τους 
αδερφούς-μου κι όχι να τους κλέβω. Να πας στο σπίτι-σου, κερατά, γιατί 
λερώνεις τα ρούχα που φοράς, γιατί βρωμίζεις τ όνομα αντάρτης. Κι ήρθες 
κιόλας απειλητικός. Άντε τσακίσου. λουποδύτη. δεν έχετε ντροπή στάλα 
πάνω-σας. Ας το διάλο. 
Από τότες με βλέπει με μάτι πράσινο. Να τον χέσω. Κι αφτόν και τη 
φάρα-του./ 
φ. 1β Ενας από τη Ρωσία, ο πρόεδρος Σαμψούντας σήμερα, που πήρε τις 
εφημερίδεςε για τους γερμανούς στελμένος απ τους Εγγλέζους
23
 μαζί με άλ­
λους προέδρους γερμανοκρατούμενων περιοχών, είπε για τη Ρωσία και τους 
μπολσεβίκους : Απ το 1918 - 22 το μπολσεβίκικο απόσπασμα επιβολής 
(καρακέλνιιγ στριάτ) γυρνούσε στα χωριά και σκότωνε τους βασιλικούς ή 
καλύτερα σκότωνε. Είχαν κιβώτιο και καθένας πήγαινε κι έριχνε καταγγε­
λία ότι ο τάδε είναι βασιλικός. Την άλλη μέρα δίχως έλεγχο τουφεκιζόταν 
όλοι ! Όταν κάπου έλεγαν πως δεν υπάρχουν βασιλικοί, ο αξιωματικός έλε­
γε : «Θέλω βασιλικούς». Ο τουφεκισμός, το ξεδιάλεγμα, γινόταν, αφού 
τους έβαζαν στη γραμμή, έπαιρνε κάθε 10 κ.λπ. Κάποιος τρομοκρατημένος 
μπολσεβίκος και βασιλικοί πολίτες απ το Καρικαβντόγ ο τριάτ έκαναν συμ­
φωνία — πρίτοβορ — και δεν έκαναν καταγγελίες. Έδιναν δε για τουφεκι¬ 
σμό τους αλήτες, τους ξένους, τους περαστικούς. Συντροφική δουλειά. Πή­
γαιναν και παίρναν τα κοινά εργαλεία και δούλεβαν. Όταν χανόταν το εργα­
λείο κανενός, τότες δε δούλεβε αφτός. Το μυρίστηκαν όλοι κι έκρυβαν τα 
εργα?νεία-τους και δε δούλεβαν. Έτσι γινόταν καλή δουλειά. Το 1933 πέθα­
ναν από πείνα στη Ρωσία 14.000.00024. 
23. Εδώ πρόκειται για γερμανόγλωσσες προκηρύξεις, με τις όποιες ή ειδική βρετ. 
υπηρεσία Ρ WE (Political Warfare Executive) εσκόπευε να κλονίσει το ηθικό τών Γερ­
μανών. Τα φέιγ-βολάν έδειχναν συνήθως αεροφωτογραφίες βομβαρδισμένων ή και ισοπε­
δωμένων γερμανικών πόλεων, τα πτώματα στρατιωτών μέσα σε καταθλιπτικές ερημιές 
και ακόμα μισόγυμνες Γερμανιδούλες, που στην πατρίδα τους παρηγοριόντουσαν για την 
απουσία τών ομοεθνών αρσενικών στην αγκαλιά μελαχροινών Ιταλών εθελοντών (εργατών)· 
Τέτοιες προκηρύξεις ρίχθηκαν πάνω στην κατεχόμενη Ελλάδα σέ εκατομμύρια αν­
τίτυπα : Π.χ. 27.400.000 μονάχα στο Α' εξάμηνο τού 1944 (PRO, F.Ο. 371/43707 : 
R 12403). Για τους τυχόν Έλληνες παραλήπτες υπήρχε ή υπόδειξη : «Διαβιβάστε τό παρόν 
εις τους Γερμανούς». 
24. Φυσικά ό αριθμός αυτός δέν αντιστοιχεί ούτε κατά προσέγγιση στην πραγμα­
τικότητα . 
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Αντίγραφο, σελ. 41, στ. 47 : Σήμερα τη νύχτα μεγάλο έγινε κακό. 
Βγάλαμε περιπολία με οπλισμένους πολίτες, οι οποίοι πιάσανε έναν αντάρ­
τη πού κλεβε σταφύλια. Αρχηγός στην περίπολο ήταν αντάρτης. Καθώς 
τον φέρνανε, τους ρίχτηκαν οι αντάρτες του 9ου και 10ου λόχου Σιγόρας(;) 
και Γεωργόπουλος και σπάσανε στο ξύλο τη περίπολο, τους άνοιξαν τα 
κεφάλια με Sten. Τρέξαμε αμέσως ο Παναγιώτης, ο Θόδωρος, ο Ηλίας, ο 
Κώστας Τσάμης κι εγώ με όπλα τρέξαμε στ αμπέλι. Φωνές, ξύλο, γροθιές, 
λίγο ακόμα και θα μας βαρούσανε. Σταματάμε, τους διαλύουμε με κίντυνο 
του κεφαλιού-μας, χάλασε στο μεταξύ ο κόσμος απ το τουφεκίδι. Τα πνέ¬ 
ματα είναι αναμένα πολύ. 
Με στέλνουν για νερό. πάω με τον Κίτσο. Στο δρόμο πάω μπρος με 
το Sten οπλισμένο. Μας είδε ο Γεωργόπουλος και κρύφτηκε. Όταν γυρνούσα 
απ τη βρύση, μου ρίχτηκε με το Σμάιζερ. οπλίζει. 
— Αλτ. Τις ει; — Αντάρτης. — Παρασύνθημα. — Αθανασίου. — Παρα¬ 
σύνθημα — μού χαν δώσει με τη φασαρία το σύνθημα για παρασύνθημα. 
Δεν τα χάνω, λέω το χτεσινό παρασύνθημα «μπαρμπούτι». Αφτό ήταν. 
Στο τέλος ύστερ απ όλα λέω : 
— Φαίδων. Μού δωσαν λάθος σύνθημα. 
— Α. εσύ Φαίδων; Είδες μωρέ, έκανα λάθος. 
σ. 42 Τον π . . . λίγο /να με καθάριζε, αν έχανα τη ψυχραιμία-μου. Μόλις 
φτάνω στο τάγμα, ακούω πίσω-μου : «Αλτ! Αλτ!». Τρίτος με Sten. Γεμίζω 
τ οπλοπολυβόλο και με το Sten μαζί ξαπλώνω και κοιμάμαι. Φοβόμαστε 
ανταρσία. Φυλάμε καλά σκοποί απ το πρωί που άρχισαν οι ανακρίσεις. Τ 
οπλοπολυβόλο τό χα προσκέφαλο όχι πρώτη φορά. 
8-8-44 
Ήρθε ο Συντ/ρχης για επιθεώρηση. Ένας αντάρτης στο Συντ/ρχη : 
—Άκου δω, ρε. Δωσ μας ρούχα, γιατί 'μαστέ γυμνοί. 
Άλλος — αφτός με το γενάκι απ το πλήρωμα του Vickers : 
—Έννοια-σου κυρ Συντ/ρχη θα τους γ . . . τη μάνα τους γερμανούς. 
Μόνο να φύγουμε από δω να πάμε στα μέρη-μας. 
— Είναι ωραία, βρε, εκεί; 
— Να γινόσουνα πουλί πετάμενο, μωρέ — λέει στο Συντ/ρχη — νά 
βλεπες μέρη εκεί. 
Γίνεται εκπαίδευση στο Vickers. Επιβλέπω και διδάσκω τη λύση ¬ 
συναρμολόγηση. Το λύνουν όλοι. Διδάσκω και το Bren σ ένα οπλαρχηγό. 
Βρέχει. Μόλις τελειώνουμε, κοπανάω στον ώμο την κάννη με το ψυγείο και 
τ ανεβάζουμε στο τάγμα. 
— Δώσε-μου το κλειδί — ένας αντάρτης. 
— Ποιος το θέλει; 
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— Ο κύριος διαχειριστής. 
Αρχίζει η δημιουργία εφεδρικών τμημάτων. Τηλέφωνο : 
— Ρε π . . . π . . . Πώς πάει, ρε, το χαρτοπαίγνιο; 
— Εφτά καημοί κι εφτά λαχτάρες, π . . . 
Μαθαίνω πως ο πρόεδρος ΕΕΑ
25
 Άνω Κωτσανόπουλου. που κάναμε 
πολλές φορές παρέα μαζί, είναι φονιάς. Σκότωσε πριν 3-4 χρόνια τον αδερ¬ 
φό-του με τσεκούρι, γιατί μαζέβοντας τα καλαμπόκια πήρε και λίγο απ 
το δικό-του. Τον κοπάνησε στο κεφάλι κι άμα έπεσε κάτω τον αποτέλειωσε. 
Ο δε παπάς του ίδιου χωριού, μέλος της ΕΕΑ. ήταν δικαστής σε λαϊκό δικα­
στήριο του ΕΑΜ. Τηλέφωνο : 
— Πού 'ναι η Κρανιά, ρε: 
— Πήγαν να ψουνίσουνε μ. . . 
Σήμερα το βράδυ ξαφνικά, κει που καθόμαστε ήσυχα, ακούσαμε πολλά 
πυρά οπλ/λων, πολ/λων και όλμων γερμανικών απ το Αούρο και το Βα¬ 
λαωρήτι. Συναγερμός. Έφυγε περίπολος γι ανίχνευση. Ζήτησα να πάω, 
αλλά δεν μ άφισαν, χρειαζόμουν στο τηλέφωνο. Δεν επέμεινα, γιατί ήξερα 
πως δεν είναι τίποτα, κι όπως αποδείχτηκε το πρωί, ήταν γυμνάσια. 
Ρεπορτάζ απ το τηλέφωνο το βράδυ τούτο του αναβρασμού. Όλα τα 
τμήματα: Κωτσανόπουλο ΙΙΙ/α, Σκρεβάνικο 2/24, Κρανιά 3/24, Βρυσούλα. 
Σκαφιδωτή, Θάλασσα, Άνω Ράχη, 9ο Σύνταγμα, Παπαδάτες, 24ο Σύντα­
γμα, Λέλοβα 1/24, Τάγμα Σουλίου Π/9, Βλάντο 1/9, του Τούγκα (;) ζητάνε 
την 9η Μεραρχία. «9η, 9η, Πολυστάφυλο, Ρουσάτσα». Ακούεται ένας ανε¬ 
μοδαρμένος Εγγλέζος. «Hullo». Τον αρχίζουν : 
— Σκάσε ρε, κερατά, να σε χ. . . ρε, να χ. . . τους Εγγλέζους. 9η, 9η. 
Νά χα ένα όλμο μωρέ γ . . . 
Όπου ύστερ από να τέταρτο ακούεται μιά μ. . . φωνή. 
— Εδώ ενάτη. 
Αρχίζουν λοιπόν καμμιά 10ριά τηλ/τές μαζί : 
— Ρε παληάθρωπε, κερατά, παλιοτόμαρο, κακοχρονονάχεις, γομάρι, 
κερατόσπορε, ας το διάβολο, κατσαπλιά, αχρείε, άτιμε, γ . . . το κέρατο-σου, 
να σε χ. . . . ας το διάλο από κει. . . 
Κι αφτός πελαγωμένος : 
— Πω, πω, πω. . . Κάλεσε, ρε. 
— Δεν έχω κουρντιστήρι. Με ρωτούν πού πέφτουν τα πυρά. 
Πετιέμαι στο παρατηρητήριο και βλέπω. Απαντώ : 
— Μεταξύ Αούρου και Αγίου Ιωσήφ. 
Αφτή τη νύχτα έμεινα ξύπνιος με τσιγάρα στο τηλέφωνο κι έγραψα 
το «Βάρδια σε συναγερμό που ήταν φιάσκο». 
25. «Επιτροπές Εθνικού Αγώνος» : Ένας θεσμός πού πρωτοεμφανίστηκε στο 
πρώτο τρίμηνο τού 1943 ώς φορέας της τοπικής αυτούιοίκησης στο «κράτος» του ΕΔΕΣ. 
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Στη Μουζάκα πριν τον πόλεμο πείραξε κάποιος ένα κορίτσι. Την άλλη 
μέρα τον βρήκαν κρεμασμένο. Τώρα όλα τα κορίτσια είναι π . . . της ΕΠΟΝ. 
9-8-44 
Ήρθε αφτός που του τρύπησα τη καραβάνα με το Sten να του τη 
πληρώσω. Τον έστειλα στο διάβολο. 
Διδάσκω και σήμερα το πολυβόλο Vickers. Λύση - συναρμολόγηση. Ο 
Τσάμης μου λέει : 
—Άμα σκοτώσεις στη μάχη εχτρό, πρέπει να μυρίσεις μπαρούτι απ 
το τουφέκι-σου, γιατί αλλοιώς σε βρίσκει το αίμα του σκοτωμένου, σε πιά­
νει ο αέρας-του και ζαλίζεσαι, μετανοιώνεις, λιγώνεσαι, σε πιάνει φόβος. 
Το μπαρούτι όμως με την καψεράδα-του σε μεθάει, σου δίνει κουράγιο και 
δύναμη. Με μαχαίρι για να σκοτώσεις, πρέπει νά χεις καρδιά./ 
10-8-44 
Κόπηκε η τηλ/νική γραμμή που μας συνδένει με τ άλλα τμήματα. 
Ξεκινώ το πρωί με τη δροσιά την αβγινή, πριν να βγει ο ήλιος, και τραβώ 
με το Sten στη ράχη-μου με τα πόδια ακολουθώντας τη γραμμή για τη Βρυ­
σούλα. Σε μισή ώρα δρόμο βρήκα το κόψιμο από ζώα κι όχι από σαμποτάζ, 
όπως νομίσαμε,— το καταλαβαίνεις απ το κόψιμο κι απ το κομμάτι που 
λείπει—αλλά επειδή το μέρος ήταν επίπεδο και ξερακιανό δίχως δέντρα 
και στύλους κι αφού δοκίμασα με 2 - 3 αντάρτες, που πήρα με το στανιό, 
(«—Δεν είναι δικό-μου, ρε. το τηλέφωνο.» «—Τι γαϊδούρια είστε μωρέ») κι 
επιστράτεψα κι ένα πολίτη κι είδα πως ήταν μάταιο, γύρισα πίσω, ανάφερα 
στο Τάγμα κι αμέσως ειδοποίησα τον επιλοχία του μηχανικού να πάει με 
λίγους άντρες, κι έτσι έγινε η σύνδεση. 
Μαθαίνω από αντάρτες της Τσαμουριάς πως οι Τούρκοι - Τσάμηδες, 
άμα σκοτώσουν έναν εχτρό-τους, του τρώνε ωμή την καρδιά. 
Πληρωθήκαμε και πήρα την πρώτη λίρα-μου. Είμαι επί της πληρωμής. 
Ο αντάρτης Κολιός υπογράφει Κ. . . 
Στη Πρέβεζα είναι κάπου θαμμένοι 3 Εγγλέζοι πιλότοι, κι οι δικοί¬ 
μας είχανε φτειάξει τρία μνήματα με 3 σταβρούς ξυλένιους. Οι γερμανοί 
σεβάστηκαν τους τάφους. Οι ιταλοί σεβάστηκαν τους τάφους. Οι κομμου­
νιστές του ΕΑΑΣ - ΚΚΕ πήγαν και με πελέκια σύντριψαν τους σταβρούς 
κι άφισαν ρημάδια
20
, κι άφισαν τα σημάδια του αθρωπισμού-τους, της 
26. Τέτοιο επεισόδιο είναι πολύ απίθανο, παρόλο πού πολλές ιστορίες για αντίστοιχες 
«βέβηλες πράξεις» κυκλοφορούσαν μέσα στον ΕΔΕΣ και γενικότερα στον εθνικόφρονα 
κόσμο. Αυτές οι φήμες ήταν συνήθως κατευθυνόμενες Από τα αρμόδια «γραφεία διαφώ­
τισης» τού ΕΔΕΣ ή Από τίς αντίστοιχες γερμανικές υπηρεσίες, όπως βγαίνει και Από έγ­
γραφα και Από ομολογίες υπευθύνων. 
(Ό υποφαινόμενος σκοπεύει ν ασχοληθεί ιδιαίτερα μέ το ζήτημα της κατοχικής 
προπαγάνδας σε άλλη ευκαιρία). 
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ψυχοσύνθεσης, του πνευματικού-τους κόσμου και έδωσαν μιά προϋπόθεση, για 
να μελετήσουμε, να φανταστούμε το κόσμο-τους, τη δικαιοσύνη-τους. τη 
λεφτεριά-τους, τη ψυχή του κόσμου που διακηρύχνουνε για ιδεώδικο. για 
άγιο, για αθρωπινό. . . 
11-8-44 
Επειδή δε ξέρει κανείς τον ολμίσκο τον εγγλέζικο (καναδέζικος), ανα¬ 
λαβαίνω εγώ τα καθήκοντα του εκπαιδεφτή. Σήμερα κάνω μιά καλή διδα­
σκαλία στο λόχο μηχανημάτων. Όλοι γύρω-μου ανιούν. Τους λέω : 1) Λύση— 
συναρμολόγηση — μηχανισμός-του· 2) χειρισμός· 3) σκόπευση- 4) γέμιση· 
5) λειτουργία * 6) βλάβες — ανταλλακτικά 7) τοποθέτηση — θέση βάλλοντος· 
8) βλήματα — λειτουργία-τους — βλάβες. 
Ήρθε κι ο γιατρός του Συν/τος. Μιλήσαμε για βιβλία. 
Ο Κατσιάνος πήγε στο Παλιορόφορο από χτες και δεν ήρτε. Ανησυ­
χούμε, γιατί από τότες που πήγαμε μεις και μείναμε, πάει περίπολο στο 
ποτάμι. 
Γερμανοί αξιωματικοί κι ένας στρατιώτης κόβανε σταφύλια στου Πα¬ 
λιορόφορου τ' αμπέλια. Πάει κι ο νοικοκύρης κοντά. Μόλις τόνε βλέπουνε, 
σηκώνουνε ψηλά τα χέρια και βγάζοντας τρόμου φωνή πετάνε το καλαθάκι¬ 
τους και τό βάζουνε στα πόδια. Ακούνε παρτιζάνους και τρέμουνε. Η λέξη 
αφτή έγινε ο εφιάλτης-τους, το κακό όνειρο-τους στον ύπνο και το φάντασμα, 
η μανία που τους κυνηγά στον ξύπνιο-τους. 
Σήμερα έγινε το επεισόδιο με το Φαρμάκη το Πρεβεζάνο, που χρόνια 
στη Πρέβεζα ως τα χτες έβγαζε παράνομο τύπο. και τον επιλοχία. Πρώτα¬ 
πρώτα απ το χωροφύλακα πού χε μαζί-του μάθαμε πως ο Λέκκας-μας ο 
Αρβανίτης δεν είναι επιλοχίας, πως είναι χωροφύλακας και πως φέβγοντας 
στ αντάρτικο έκλεψε από 27 συναδέρφους-του στην Αθήνα τους μισθούς. 
Τον αλήτη. . . Σήμερα κιόλα έφαγε τη κλωτσιά και πήρε το φύλλο πορείας 
για τον αγύριστο. Την π . . . 
Το επεισόδιο με λίγα λόγια: Πήγε ο Φαρμάκης μ ένα φίλο-του να πάρει 
ένα γάιδαρο. Ο επιλοχίας τους μπόδισε, γιατί το γαϊδούρι ήταν του Τάγμα­
τος, στήσαν καβγά, έδειρε ο επιλοχίας το χωροφύλακα, τράβηξε πιστόλι 
ο Φαρμάκης, λύσσαξε ο επιλοχίας. Φύγανε οι 2 Πρεβεζάνοι, ήρθαν στο 
Τάγμα, πίσω. Πλακώνει ο επιλοχίας με τον Καλαμίδα, με οπλισμένη τη 
Beretta του Ζυγούρη, το πιστόλι στην κωλότσεπη, και ζητά το Φαρμάκη, 
ο οποίος χ. . . έχει τρυπώσει στο γραφείο. Μποδίζουμε τον Κίτσο με κάθε 
τρόπο και τον Καλαμίδα να μπουν, ώσπου νάρτει ο Ταγ/άρχης. Σαν ήρθε, 
σταθήκαμε μάρτυρες μιας δραματικής στιγμής, σ έν αντίκρυσμα παλλη¬ 
καριάς και φόβου, αντρείας και αναντρείας, εγωισμού και ταπεινότητας, 
σε διαστάβρωση εντολών αταίριαστων, διαφορετικών, ξεχωριστών απ τη 
βάση αντιλήψεων, αρχών, τρόπου σκέψεως. Φαρμάκης και Κίτσος. Ο 
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πρώτος αγκαλιάζει το δέφτερο και ζητά συχώρεση, παρακαλά, πέφτει στα γόνατα. 
σ. 44 Ο άλλος περήφανος, εγωιστής, κλωτσά, σπρώχνει, πετά /το πιστόλι-του 
στο πάτωμα, χτυπά το κεφάλι-του στο τοίχο. 
— Αδερφέ-μου, φωνάζει ο Φαρμάκης, συχώρα-με, έφταιξα, αδερφός-σου 
είμαι, άσε-με να σε φιλήσω. 
— Φύγε, φύγε. 
Και τρέμει ο Κίτσος, τρέμουν τα χείλια-του, τρέμει το κορμί-του, χτυ­
πά το κάφκαλο-του στο ντουβάρι. για να μην τρελλαθεί, κι ο άλλος τρέμει, 
τρέμει και κιτρινίζει και κλαίει. Πόσο συχάθηκα το δέφτερο, πόσο χάρηκα 
τον πρώτο, πόσο βρήκα το βράδυ, πού πεσα να κοιμηθώ, τον εαφτό-μου 
ν αντιπαλαιβει ποιος είχε δίκιο, ποιος είχε άδικο, ποιος ήταν για φτύμα. 
ποιος για θαμασμό. . . 
(Το Φαρμάκη τον στείλαμε συνοδεία στο Σύνταγμα δήθεν για κρα­
τούμενο, για να μη τόνε σκοτώσουν. Τον Κίτσο θα τον στείλουν φυλακή, 
γιατί πήρε το πιστόλι του Φαρμάκη. Ο Κίτσος ήταν άντρας, ο Φαρμάκης 
άθρωπος, χριστιανός.) 
Ρεπορτάζ στο τηλέφωνο : 
— Κύριε Τσόγκα, κύριε Στάμου, κύριε επιτελή, γραμματείς, Φαρι¬ 
σαίοι, Σαμαρείτες, κανένας αντάρτης, ο μάγερας, ο τηλεφωνητής, κανένας 
μωρέ δεν είναι κει; Κανένας; 
Οδηγίες σε άπειρο τηλ/νητή : 
— Λύσε το ντύμα και ξεγύμνωσε το σύρμα απ το κουτί. Να μου στεί­
λετε λίγο χαρτί για τα τηλ/νήματα. 
— Δεν έχω. 
— Να βρεις. Τα δεντρόφυλλα είναι πράσινα ακόμα. 
— Δώσε-μου καπνό να κάνω τσιγάρο. 
—Άντε . . . οικογένεια. Πες ντε. Άντε ξεκινάμε. Έβρασε. 
— Δεν έχει, ρε, πουθενά τελεία; 
Πολλά πρωινά, τα πιότερα, σκουπίζω. Στην αρχή μου φαινότανε λίγο 
άσκημα, σα μ έβλεπε κανένας άλλος. Τώρα δε με νοιάζει καθόλου. Όμως 
στην αρχή και τώρα. την ώρα που σέρνω μαστορικά τη σκούπα στο λιγδια­
σμένο πάτωμα, ψιθυρίζω μέσα-μου τους στίχους του ποιητή, που ξανάκανε 
τη ποίηση τέχνη από πλερωτική δουλειά που ήτανε στον τόπο-μας. 
«Γύρε, αν θέλεις να υψωθείς. 
Νίκη-σου ανυπόταχτε, θε νά ναι. 
Υποτάξου πρώτα.» * 
* Πρβλ. «Δωδεκάλογο του γύφτου» τού Κωστή Παλαμά, Απαντα, τ. Γ , (Αθήνα 
I960, έκδοση Μπίρη), σ. 316. 
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Αφτά, και παρηγοριέμαι. Τώρα το μολογάω χωρίς ντροπή, μου κάνει 
χαρά, το ζητάω να σκουπίζω. 
2 χελώνες, που σαλιαρίζανε το πρωί κι ερωτοτροπούσαν πολύ πεζά. 
πολύ κοινά, τα κάφκαλα-τους βροντάνε σα παλούκια και χαλάνε κάθε ρυθμό. 
Αν και στη χτηνωδία, που λέγεται σεξουαλική ένωση, για σ' άθρωπο για σε 
ζο, δε χρειάζεται ρυθμός, δε χρειάζεται αρμονία, δε χρειάζεται ομορφιά. 
Χρειάζεται βλαστήμια για κείνον που έτσι έφτειαξε, έτσι βρωμερό σα σκου­
λήκι τον άθρωπο, τόσο συχαμένη τη γενετήσια παραγωγή, τη διαιώνιση. 
12-8-44 
Όλη μέρα γράφαμε ανακρίσεις. Οι αντάρτες έχουνε γδύσει το κόσμο 
ολάκερο. Δε σήκωσα κεφάλι. Κάνω ανακρίσεις κι εγώ. Το χέρι στο Ευαγ­
γέλιο, «ορκίζομαι να είπω την αλήθειαν και μόνον την αλήθειαν χωρίς φόβον 
και πάθος. . . συνεπεία των άρθρων 67. 68, 69 Π.Ν., εφ' ω συνετάγη η 
παρούσα» κ.τ.ρ. 
Κλέψαν απ το φονιά πρόεδρο Κωτσανόπουλου 100.000 δρχ. Γεωρ­
γίου Στάβρου, 4 λίρες και 1000 δρχ. κέρματα. Ένοχος ανακρίνεται. Σηκώ¬ 
νουμαι κατήγορος: «— Εσύ τά κλεψες». Τα χάνει. «Κλέφτη». Τον φέρνω σ 
αντιπαράσταση σ έναν που κατηγοράει ψέφτικα, για να τον ενοχοποιήσει. 
Δεν τολμά να τον αντικρύσει. Τον κερατά. Θα τόνε στείλω φυλακή. 
Απ το Παλιορόφορο κλέψανε μιανής τη προίκα. Μιά σελίδα κόλλας 
πράματα. Ακόμα και 20 ζεβγάρια σώβρακα για το γαμπρό. . . 
Ο Λέκκας. Το παιδί της Αρβανιτιάς. Ο σφάχτης της Ήπειρος. Ο τρό­
μος της Αθήνας. Ο σ. . . Απείλησε πως θα μου κόψει το συσσίτιο — άκουσον, 
φρίξον, κ . . . — και θα με διώξει απ' το γραφείο. Τον καλούμε στο Τάγμα. 
Δεν έρχεται. Την ίδια ώρα φέβγει με τις κλοτσιές για το Σύν/μα και λα¬ 
φρώνουμε από ένα τσογλάνι σπανό, που μού λέγε : 
— Γιατί δε κόβεις τα γένεια-σου; Εγώ τα κόβω. 
Και τού 'πα κάποτε : 
— Μα εσύ δεν έχεις, μωρέ, γένεια. Τις 5 τρίχες του σαγονιού-σου ξου¬ 
ρίζεις; Κρίμα στα ξουράφια, σπανέ. 
Φέβγοντας διωχμένος κλωτσηδόν έλεγε φωναχτά : 
— Φέβγω. Δε μπορώ να τους δω πιά στα μάτια τους συχαμένους. Κα­
λέ αχ! 
Κάνω το γιατρό και μοιράζω κινίνα, ας-ιχτιρ, θα με τρελλάνουνε. 
Τη νύχτα κάθουμαι σκοπός. Βήματα. «—Αλτ». Οπλίζω το Sten. 
— Τις ει; —Αντάρτης. — Παρασύνθημα. —Δεν ξέρω. — Προχώρησε 
σιγά προς τα δω. 
Ανάβω το / φανάρι. 
— Πού πας; —Στο χωριό-μου. —Έχεις φύλλο πορείας; — Έχω. — Δώστο. 
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Το ελέγχω και φέβγει. Είναι ο μάγκας που στεναχωρέθηκε, γιατί οι 
Εγγλέζοι γράφανε στη «Συμμαχική Ηχώ» για τη πενισυλλίνη και δε γρά¬ 
φανε γι' αφτόν. . . 
Σήμερα είδα τον Τασούλη, τον ιδιοχτήτη του σπιτιού που καθόμαστε, 
με άσπρο πουκάμισο, καθαρό, φρεσκοξυρισμένο. Αργά το μεσημέρι έμαθα 
πως σήμερα ήταν Κυριακή, γι αφτό. . . Δεν πρέπει να πειράζεσαι, είπα στον 
εαφτό-μου, και μ έπεισε πως κάθε άλλο, καθόλου δεν πειράχτηκε, μόνο 
συλλογίστηκε λίγο κάποια ηλιόλουστα πρωινα της Αθήνας, στη λεωφόρο 
Συγγρού, στα χρώματα του Υμηττού, κοντά στο θαλασσινό νερό, κάποιο 
ποδήλατο, κάποιες βόλτες, κάποια χέρια να βαστούνε τους ώμους-μου στο 
ποδήλατο, κάποια γλυκεία φωνή να με συντροφέβει και 2 πλεξούδες από 
μετάξι γιαπωνέζικο να μ' αγγίζουν κάθε τόσο στο κεφάλι... Ποια χαρά, 
ποια εφτυχία. . . Τώρα είμαι στρατιώτης, τώρα δεν πρέπει καθόλου να παρα¬ 
ξενέβουμαι με την αφτοπεριποίηση των άλλων, δεν πρέπει καθόλου να προ­
σέχω αν φοράνε τα καλά ρούχα-τους. Είναι Κυριακή, κι αφτό πα να πει 
πως πρέπει να στολιστείς — αδιάφορο αν είναι περιττό αφτό. άχρηστο, κι 
αν ακόμα όλοι βάζουν τα παλιά-τους μόνο Κυριακή και ποτές καθημερινή, 
αδιαφορώντας πάλι αν χρειάζεται αφτό για όχι — να κάνεις το περίπατο-σου 
στη πλατεία, σε κάποια πλατεία — όλα τα μέρη έχουν πλατεία — και να 
γελάσεις στα κοριτσόπουλα, να μιλήσεις μαζί-τους, να τα κάνεις να χαρούν, 
να γελάσουνε, να καταλάβουνε πως είναι Κυριακή. Τρανή μοίρα. . . 
13-8-44 
Μιλά ένας. Μπαίνει άλλος στη μέση. Ο πρώτος : 
— Το σταβρό-σου κερατά, μη μας κόβεις. 
— Ποιος είπε το σταβρό-μου, μωρέ; Εδο) Λοχαγός . . . Πιτσούλης. 
αλιτήριε. 
Βούτηξα αφτόν που μάζεβε ψωμί. Πρόεδρος στο υπόγειο. Το βράδυ 
συμπλοκή περιπόλου και ανταρτών. Κόντεψαν να με σκοτώσουν στη Βρύση 
κατοπινές ριπές σκοπού. Κοιμήθηκα στις 1.00 έως 2.30. 4.05 έκατσα σκο­
πός. Στις 5 ξυπνήσαμε. 
14-8-44 
Ανακρίσεις για το χτεσινό επεισόδιο όλη μέρα και γυναικεία φωνή στο 
τηλ/νο. Τη νύχτα ξύπνιος με το Λοχαγό ως τις 3.30. 
15-8-44 
Της Παναγίας. Λε καταλάβαμε τίποτα, η ψυχή-μου καθόλου δε ξεπε­
τάχτηκε, μόνο θυμηθήκαμε την Έλλη, το Δεκαπενταύγουστο του 40. τις 
μέρες π ακολουθήσανε. Η Βαγιούλα κι <...> * μου λένε: «—Ό,τι μας κάνανε οι 
* Κενό στο αντίγραφο. 
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Εδεσίτες δε μας έκαναν ούτε οι Εαμίτες ούτε οι γερμανοί κι οι Ιταλοί. Οι 
γερμανοί χαζέβαν έν αβγό όξω απ τη πόρτα. Εσείς μπαίνετε και το παίρ­
νετε με το ζόρι». 
Το χωριό είναι γεμάτο ψείρα κι ελονοσία. 
16-8-44 
Ü Λοχαγός Παπαγιάννης καλεί τη φρουρά. Φέβγουν οι 9οι και Μηχ / 
των. Πάνε να πάρουν βλήματα όλμου αμερικάνικα. 
Βαγιούλα : — Πάλι της γέλασες της Ιφιγένειας. 
— Τι να της έκανα ; — Να τη διώξεις. 
Ο Κερκυραίος ανθ. που του ( . . . ) * όνομα «Ανθής» έκλεψε λίρες, ένα 
μουλάρι, μιά στολή ενός αξιωματικού και τό σκάσε. 
Περίπατος στό βουνό, χελώνες. σταφύλια. 
17-8-44 
Νύχτα ξεκινώ για συλλήψεις. Παίρνω ένα τσιγάρο. Απ τις 8 το πρωί 
ως τις 3 το μεσ. γράφω στις ανακρίσεις του αμπελιού. 
Τραγούδια ντόπια. 
18-8-44 
Πιάνω τους λιποτάχτες της περιπόλου. 
α. 46 — Καλημέρα δε λένε στο χωριό-σου; / Να το χ. . . το χωριό-σου. 
Αχλάδια, σταφύλια, βολή, καρακάξες. Άλλο Sten. 
Γριά : — Σας καλημερίζουμε, σας διπλοχαιρετούμε. 
Θείος του Κίτσου πού δε το στοιχειό. Όνειρο Κίτσου για το δαίμονα. 
30-8-44 
Ασύρματος στο Σύν/μα. Γραμμόφωνο στο τηλ/νο. Μ<.. .> ** και 
Ζαβιτσάνος παίζουν τις καβάλλες. 
Το κ. . .παιδο πού θελε να με σκοτώσει με το Sten. 
Βαγγέλης. Η καθαρή σκέψη, η αμαγάριστη απ της μόρφωσης τις βρω­
μιές, τα μισοπασαλείμματα, τις μονομέρειες. Ο νους ο αγνός, ο έξυπνος, ο 
δημιουργικός, ο ελληνικός, που κληρονομιέται μέσα-μας και τυχαίνει σ 
αφτούς τους αθρώπους, που δε πήγανε καθόλου σκολειό, σ ελληνικό σκο­
λειό, να μένει ατσαλάκωτος, να διατηρήσει σ αφτόν όλη την ομορφιά, τη 
δύναμη, τον ελιγμό της σκέψης, πού ρθε ολόισια απ την εποχή του Περι­
κλή, απ τους σοφιστές, απ' τ' αρχαίο πνεύμα τ' αθάνατο και χιλιοτραγου¬ 
δησμένο. 
Ο Φέβγας. Ο Κανένας. 
* Στο αντίγραφο ή λέξη αποπολίθη 
** Κενό. 
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Ένας που είδε το θάνατο με τα μάτια-του, τον ψηλάφισε, τον άγγιξε 
η πνοή-του και τον ψαχούλεψε το μάτι-του το παγερό, έμαθε να μη φοβάται 
πιά τη ζωή, δεν είναι δυνατό να τη φοβηθεί, ποτές δε θα τη τρομάξει. 
Περπατώντας τα βράδια με το Sten στους βράχους του Κωτσανό¬ 
πουλου κάποιος κινιέται στο βράχο — η γάτα τη νύχτα. 
Είδα τη Λέλα στ όνειρο-μου. ήρτε στο βουνό την ώρα που φέβγαμε 
για επιχείρηση. 
Γύρισε το Τάγμα απ τις προφυλακές. Το βράδυ πάμε να πάρουμε τα 
πολυβόλα. 
31-8-44 
Επανάσταση στο Τάγμα. Με χτυπούν. 
1-9-44 
Ανακρίσεις για τη κλοπή των όπλων. Οι αντάρτες μας έχουν κλέψει 
όλα τα όπλα-τους, οπλοπολυβόλα, τριχιές απ τα ζώα, εξαρτήματα οπλ/ 
λων, 10 ζώα τη πρώτη μέρα που παραλάβαμε το Τάγμα, για σαμποτάζ 
όλ αφτά. 
Ανοίγω έγγραφα. Ανάκριση Σουρβινου. Μικρός Ταγ/άρχης δίχως 
γένεια, αντάρτης από Κέρκυρα Ηλίας. 
— Αφτός έβαλε φωτιά κει στο πηγάδι και τό κάψε. 
— Μωρέ τι λες; Και γιατί τό κάψε μωρέ; 
— Μού πε πως είναι απ τη Κέρκυρα. 
— Τι χαζέβεις εσύ; 
— Είχα γράμμα του κ. Ταγ/άρχα για τον κ. Συν/άρχα. 
Καπνίζει κι είναι 15 χρονώ. 
— Γιατί το πήρες μωρέ; Τι σού 'φταιγε μωρέ η επιστολή; 
Δυστύχημα στο δο Αόχο του 2/24, τον φέρανε από δω. 
Γεμίζω τη χερομπομπίδα Mils και τις επιθετικές καψούλες. 
Θέλουν να γδύσουν το Κίτσο. Πήραν το δίκωχο του Γιώργου. 
3-9-44 
Ξυπνάμε το πρωί κακοκοιμισμένοι, με τα οπλ/λα κάτω απ τα 
κρεββάτια-μας και τις χεροβομβίδες δίπλα ο Ταγ/άρχης και γω. Παίρ­
νω απ το τηλέφωνο νέα καλά. 
Χτες ήρθε ο Χαράλαμπος. Έρχονται κι οι δικοί-μας από μηχανής θεοί. 
Υπάρχει ανταμοιβή, χαρά στο κόσμο. 
Το 24ο έκανε επιχειρήσεις χτες τη νύχτα. Πρόσβαλε μιά γερμ. φά­
λαγγα από 300 αφτοκίνητα στη γραμμή Γιάννενα - Πρέβεζα. 
Τηλεφώνημα επείγον. Το 24ο προς 20 IX Μεραρχία, όπου ελήφθη δι 
ηλιογράφου 10ην ώραν. 
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«Αναφέρω ότι συνελήφθησαν αιχμάλωτοι 13, οπλ/λα 3, όπλα 20, Σμάι¬ 
ζερ 2, αφτοκίνητα 20 κατεστράφησαν, 25 δίτροχα επίσης και ποδήλα­
τα 8, μοτοσυκλέττες 3. Συνελήφθησαν 12 ίπποι, εφονεύθησαν 3δ ίπποι. 
Νεκροί εξακριβωμένοι επί του πεδίου άνω των 100, αριθμός τραυματιών 
περιήλθεν εις χείρας-μας και αριθμός χειροβομβίδων, πυρομαχικών, ιματι­
σμός, έγγραφα και χάρται. Stop. Σύν/μα κατέχει γραμμήν Αλογομάντρι ¬ 
Καστρί διά του 3/24 Τάγματος. Stop. Απώλειαι ημετέρων : 1 νεκρός. 3 
τραυματίαι
27
.» 
Ξεκινάμε. Μπρος πηγαίνω γω με τη ζώνη-μου γιομάτη σφαίρες και 
2 αμυντικές Mils κρεμασμένες δεξύζερβα. 2 ακόμα συνθετικές στη τσέπη¬ 
μου. Έχω ένα όμορφο άλογο φορτωμένο 2 κιβώτια χειροβομβίδες αμερικάνικες 
σ. 47 / κι εγγλέζικες, αμυντικές - επιθετικές, φυσίγγια Sten και 2 κιβώτια 
Bren γεμιστήρες. Τραγουδώ, νοσταλγώ, δε πατάω στη γης, ξεχνώ και τη 
νοσταλγία, πετώ μισό μέτρο πάνω απ το χώμα, τ οπλοπολυβόλο στη ράχη¬ 
μου, το καπίστρι στο χέρι, καρδιά θεριό, καρδιά εκδικήτρα, κι αφτά γιατί 
τραβώ στον εχτρό, στη μάχη, μ άλλους 12. όλοι-όλοι 13. Κανένας δε νοιά­
ζεται για τους οιωνούς, κανένας δε μαντέβει γιατί μας εγκατάλειψαν, και 
τις επιχειρήσεις του Τάγματος 250 αντρών κει που θα τις κάναμε 100 — όσο 
είναι το VII / 928 — θα τις κάνουμε τώρα 13. Δεκατρείς, μιά ομάδα με 4 οπλο­
πολυβόλα και 5 - 6 αφτόματα. Μας βλέπουν οι χωριάτες κι οι χωριατο­
πούλες : 
— Γειά-σας και ώρα καλή. Στο καλό παιδιά. Γεια - χαρά λεβέντες. 
Τα παιδάκια μας παίρνουν από κοντά και μας βλέπουν με γυαλιστερό 
μάτι, θαμασμό, σαν άντρες, σα λεφτερωτές. όπως βλέπαμε μεις πριν 3 χρό­
νια το στρατό-μας. Μπροστάρης εγώ, χαρά στα παλληκάρια, "Hurra for 
the next man who die". To βράδυ θα χτυπήσουμε τους γερμανούς. 3 
27. Ό Φ.Μ. βασίζεται εδώ ακριβώς στην αναφορά του 24ου Συντάγματος. Ή μετα­
γενέστερη «έκθεσις επιχειρήσεων» της ΙΧης Μεραρχίας αναφέρει τους ίδιους αριθμούς 
μέ μοναδική σημαντική διαφορά ότι ό αριθμός τών νεκρών Γερμανών διπλασιάστηκε στο 
μεταξύ σε 200. . . (Κουσίντας, IAEA, 10 - 11, σ. 55). Άλλα και οι δυο αριθμοί είναι φυ­
σικά εξωπραγματικοί, α φ ο ύ οί πεσόντες Γερμανοί σ όλον τον ελλαδικό χώρο σ όλη τήν 
εβδομάδα 2 - 8 Σεπτεμβρίου δεν ξεπέρασαν τους 152, μέ τις περισσότερες απώλειες στην 
περιοχή τού Διδυμότειχου. (ΜΑ, φάκ. 65035/2 : καταχώριση 11-9-44). Άλλωστε και 
άλλες πηγές τού ΕΔΕΣ αναφέρουν πολύ χαμηλότερους αριθμούς νεκρών. (Π.χ. 20 ό Στυ­
λιανός Χούτας, Ή εθνική αντίστασις τών Ελλήνων 1941- 1945, Αθήνα 1961, σ. 576.) 
Οί ίδιοι οί Γερμανοί επιβεβαιώνουν πώς οί επιθέσεις τού ΕΔΕΣ είχαν πάρει τότε και­
νούργια ένταση, δεν αναφέρουν όμως ξεχωριστά τήν παραπάνω επίθεση τού 24ου Συντάγ­
ματος : «Νέα όξυνση της κατάστασης στην οδό Φιλιππιάδας - Γιάννενα καθώς και Γιάν­
νενα - Ηγουμενίτσας από δυνάμεις τού Ζέρβα». 
Γίνεται όμως μνεία δύο άλλων σχεδόν ταυτόχρονων αιματηρών ενεδρών στο δημόσιο 
δρόμο νότια άπ τα Γιάννενα. (ΜΑ, φάκ. 65035/2 : καταχωρίσεις 3/4-8-44.) 
28, Μάλλον δακτυλογραφικό λάθος αντί III / 9 (III τάγμα της 9ης Μεραρχίας), 
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χρονώ μίσος ξεχυλάει από μέσα-μας, χύνεται στα τριγυρνά βουνά, στα λαγκά­
δια. Πίνουμε νερό μπρούμυτα από τη παράξενη ποταμίσια πηγή, ακροβο­
λιζόμαστε, ανεβαίνουμε σ ένα ύψωμα ένας - ένας με ζα και καθόμαστε σε 
μιά λάκκα, ένα λαγκάδι, ένα χάνι. Ξαναπίνουμε νερό — στεκάμενο τούτη 
τη φορά — ρίχνουμε λίγες βολές και μόλις νυχτώνει, πιάνουμε τα ζα πού 
χουν σκορπίσει και κινάμε. Κάνουμε ένα ανέβασμα μισή ώρα με τα ζα, που 
γίνεται, που μπορεί να γίνεται μόνο από αντάρτες, από αϊτούς κι από τσα­
κάλια. Τα ζα βογγούν. βογγούν, και μόνο μεις δε βογγούμε. σπρώχνουμε, 
βαστάμε τα σαμάρια, βοηθάμε στους γκρεμούς, θαρρέβουμε τα ζα με τις 
φωνές, τους δίνουμε κουράγιο, τα χαϊδέβουμε. Συχνά σταματάνε να ξανα¬ 
σάνουνε λαφιασμένα. μόνο μεις δε ξανασαίνουμε, μόνο εμείς δε λαφάξαμε¬ 
μόνο μεις δε θέμε να μας δώσουνε κουράγιο, γιατί μαστέ αντάρτες, γιατί 
πάμε σε πόλεμο. 
Στη κορφή ξεφορτώνουμε, συγκεντρώνουμε το υλικό και ξεκινώ εγώ 
καβαλλάρης, για να πάω στο χωριό, τη Μουζάκα, στο Βαγγέλη να βρω τον 
Ταγ/άρχη να πάρω εντολές. Πίσω-μου ο Ζώτος καβαλλάρης σε άδειο 
άλογο. Εγώ έχω μαζί-μου έγγραφα και το σάκκο-μου. Βρίσκω ένα σύν­
δεσμο και μου λέει να κατεβάσω τις χειροβομβίδες. Λέω του Ζώτου να 
γυρίσει να τις πάρει, αρνιέται. Γυρνώ εγώ βλαστημώντας. Εκείνοι που οδη­
γούν πρέπει πάντα να δίνουν το παράδειγμα. Τις φορτώνω κι άλλα πράματα 
και φέβγω. Με περίμενε στο μέρος που τον άφισα και μού δώσε το άλο¬ 
γο-του, για να πάω καβάλλα. Αρνήθηκα και συνέχισα με τα πόδια πεζός 
κι αφτός ακολούθησε. Είχε διδαχτεί, με είχε αγαπήσει πιότερο ακόμα. Φτά­
νω στου Βαγγέλη, σφίγγω χέρια και ριχνουμαι στη δουλειά. Βάζω σε τάξη 
τα πράματά-μου. Στο δρόμο βρήκα τον Ταγ/άρχη, που πήγαινε στα παι­
διά. Είμαι ήσυχος τώρα. Αρχίζω να γεμίζω τις 30 ταινίες των οπλ/ 
λων Bren. Έρχουνται κι οι άλλοι. Ριχνόμαστε όλοι στη δουλειά. Τελειώ­
νουμε το γέμισμα — παίρνει 7 το κάθε οπλ/λο, μοιράζω τις χειροβομβί­
δες, φτειάχνω τις δικές-μου, ξεσφίγγω τα δόντια του χαλκά, γιατί θα 
βγούμε περίπολο σε γερμανικές γραμμές και θα χτυπήσουμε γερμανικό 
φυλάκιο — χαρά-μας — άντρες 13. Μοιράζω σφαίρες, τρέχω δω και κει, 
μοιράζω ταινίες, φυσίγγια για Sten ιταλικά, και στο τέλος με το πουκά­
μισο, με τη ζώστρα-μου, με τις χερομπομπίδες και τ οπλ/λο στον ώμο 
ξεκινάμε. 
Σταματάμε στη βρύση του χωριού, έρχουνται οι σύνδεσμοι, οι οδηγοί, 
χωρίζουνται οι ομάδες, τα οπλ/λα. οι περίπολοι, μπαίνω στη μιά απ 
τις δυό που θα κυκλώσουν και θα χτυπήσουν το φυλάκιο, παίρνω ένα 
πολίτη προμηθευτή, το Ναπούλη. και ξεκινάω με τον καπετάνιο, τον πολίτη 
αφτόν κι ένα ακόμη αντάρτη. Μας χασομέρησαν οι άντρες του φυλάκιου 
του 9ου Λόχου Ζυγούρη και στο τέλος δεν ήρθανε μαζί-μας. 8 πάμε μπρος 
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στο φυλάκιο και 5 πίσω αντάρτες εφεδρεία. Στις 1.30 πρέπει να χτυπή­
σουμε, στις 1.40΄ θα βάλει το πυροβολικό-μας. Περπατάμε, τρέχουμε, πετάμε 
σα ζλάπια, γιατί δε πρέπει να μας ακούσουν, γιατί πρέπει να βιαστούμε, 
γιατί μας σαμποτάρισαν και μας χασομέρησαν οι στασιαστές. Ανιχνέβουμε 
και προχωράμε σιγά μη μας ακούσουν, γρήγορα να προφτάξουμε. Το ρολόι 
στο χέρι-μου. πίσω απ τον αξ/κό. το οπλ/λο στον ώμο, ούτε νοιώθω 
το βάρος-του. ούτε τ αλλάζω καθόλου με τον άλλον ώμο. Φτάνουμε στο 
σ. 48 μέρος που θα χωρίσουνε οι ομάδες, είναι αργά / για αιφνιδιασμό, οι στα­
σιαστές πέτυχαν το σκοπό-τους, το πυροβολικό-μας αρχίζει, πριν πάρουμε 
μεις επαφή. Χυμάω σ ένα ύψωμα, πλάι-μου ο Κατσάνος κι ο πολίτης με 
τις ταινίες, όλοι κι όλοι 3. Είμαστε καμιά 300 μέτρα απ τα 2 γερμανικά 
φυλάκια. Βάλλει προς το φυλάκιο μιά ομάδα δική-μας (λοχίας Προπάτης *) 
από ψηλά. Πιάνω ένα χοντρό δέντρο, χαλάει το τουφέκι του Κατσάνου. πριν 
αρχίσουμε. Τον κόβει ιδρώτας. Μου ζητά οβελούς, αλλά λέει χωριάτικες 
λέξεις και βλαστημά. Τα χάνει και τρέμουν τα χέρια-του, όχι από φόβο, 
αλλ απ το κακό-του. Μου ζητά σουγιά, του τον δίνω, δε μπορεί να βγάλει 
το κάλυκα. Στο μεταξύ αρχίζουν οι ομαδούλες-μας επαφή. Βγάζω έναν οβε¬ 
λό απ το κουτάκι μιας ιταλικής αραβίδας, κατορθώνουμε με την ψυχραιμία¬ 
μου και βγάζουμε τη σφαίρα. Πάει να οπλίσει, του ξαναχαλά. Το παίρνω, 
το διορθώνω γρήγορα, το κλείνω, οπλίζω και του το δίνω. Απ τη χαρά-του 
βαρά μιά κουτουρού, δίχως να το βάλει στον ώμο. Φέγγει ο τόπος απ τη 
λάμψη. Ανάθεμα τα ιταλικά όπλα. Στήνω καλά το οπλ/λο, προσανατο¬ 
λίζουμαι και ρίχνω μονορούφι μιά ταινία με τρεις ριπές. Μεθύσι υπερκό¬ 
σμιο με το κελάιδισμα του αφτόματου, με τη καψερή μυρουδιά της μπα­
ρούτης, με τη φιδίσια γλώσσα τη φλογερή, που βγάζει η πυρωμένη κάννα. 
Οι κάλυκες γεμίζουνε τη γης, πέφτουνε στο χέρι-μου. Ακουμπάω πάνω-τους 
και καίω τον αγκώνα-μου, που φουσκαλιάζει. Προχωρώ μπρος. Ξαναρίχνω 
άλλη ταινία. Βάλλει κι ο Κατσάνος κι ο πολίτης με τα ιταλικά από δίπλα¬ 
μου. Φεγγοβολάνε τ άτιμα. Τους στέλνω πιό κει, για να μην επισημάνουνε 
τ οπλ/λο. Μιά ώρα βάσταξε η συμπλοκή. Σφυρίζουν σφαίρες. Βάλλω αρά­
δα. Ο γεμιστής πολίτης έχει λουφάξει πεσμένος με τη μούρη. Ο Κατσά­
νος ρίχνει — 72 τουφέκια. Στέλνω ένα πολίτη πού ρθε εκείνη την ώρα απ 
τους κάτω φωνάζοντας «Μωραΐτη» το σύνθημα, για να πάρουμε σύνδεση 
με το λοχία και το Γοροπάτη. Μαθαίνουμε πως πάνω-μας είναι ένα βαρύ 
γερμανικό δίκαννο. Έρχουνται κι οι άλλοι — ανθ/γοί. Ως τώρα διεύτυνα 
εγώ. Βλέπουμε την ώρα 2.20. έχουμε 40 μάχη. Συνεδριάζουμε. Στις 
2.45 ύστερ από απόφαση και μεγάλη επιμονή δική-μου, ξεκινάμε, για 
να χτυπήσουμε το άλλο φυλάκιο στο βάθος (Καφκανιά). Προχωρά ο 
* Παρακάτω το όνομα αναφέρεται δυο φορές Γοροπάτης, πού είναι και πιό πιθανό. 
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Κίτσος αριστερά και πιάνει ένα δέντρο σε πλεονεχτική θέση. Μου υποδεί­
χνει και μένα ένα δέντρο πλεονεχτικό. αλλά προχωρώ άλλα 100 μέτρα και 
πιάνω μιά μικρή γκόρτσα, μόνος, απομονωμένος κι εκτεθειμένος, γιατί είμαι 
180 - 200 μ. απ το φυλάκιο που είναι μπρος-μου ψηλά. μου βάλλει μπηχτά, 
και σε περίπτωση υποχώρησης έχω να κάνω 100 μέτρα — αφτά που προ­
χώρησα μόνος-μου — ακάλυπτα. Αρχίζω βολή. Με τη δέφτερη ριπή-μου 
κάνω τους γερμανούς ν απαντήσουν. Μου ρίχνουν μιά ριπή. Τους ξαναρχίζω. 
Αντάμα ο Ιάκωβος με το Sten και ο Κίτσος με τ οπλ/λο. Μάθαμε την 
άλλη μέρα απ τους πολίτες πως τραυματίσαμε 4. Η μάχη κράτησε ως 
τις 4.20. Δίπλα-μου έχει έρθει ο Κωσταντής με την ιταλική Breda, 
που βροντά σα κανόνι. Η πρώτη πού 'ρίξε μ' άφισε με την εντύπωση πως 
έσκασε πλάι-μου χειροβομβίδα ή όλμος. Φέγγει σα φεγγάρι. Με τη δέφτερη 
μου βούλωσε το δεξί αφτί. Τ αφτιά-μου σφυρίζουνε σα σφυρίχτρες απ' τ' 
οπλ/λο, βάρεσε κι αφτός 5 - 6 με την Breda-του κάθετα στ αφτί-μου. 
μου το αποβούλωσε. Τον βάζω και προχωρεί λίγο, για να μη μού ρχεται 
ολόισια ο ήχος στ αφτί. Στο μεταξύ όμως με τις λάμψεις-του με προ­
δίνει στους γερμανούς. Αλλάξαμε αρκετές ριπές, ώσπου αρχίσαμε κανονικά 
ν αποχωρούμε, γιατί είχαμε προχωρήσει 2 χλμ. στις γερμανικές γραμμές 
μέσα κι έχουμε πορεία σ' ανώμαλο έδαφος, 1.30- 1.45 ώρας. Την ώρα 
που χτυπούσαμε αφτό το φυλάκιο μας έβαλε από ψηλά, απ τη πλαγιά του 
Βαλαωρήτι. το βαρύ γερμανικό. Σ αφτό πάλι έβαλε από ψηλά ο Γοροπάτης. 
Όταν πήγαμε κάμποσο πίσω, πάντα απ το δημόσιο δρόμο, βρήκαμε και 
τις οπισθοφυλακές και τον Ταγ/άρχη με την εφεδρεία. Έρριξα 41/2 ταινίες. 
Ο δρόμος του γυρισμού ήταν χαρούμενος, πετούσαμε όλοι, καθένας 
έλεγε τη νίκη-του, κι εγώ άκουγα χαρούμενος, περήφανος την αναγνώριση 
για μένα πως είμαι παλληκάρι καλό, μεγάλο, πως προχώρησα, πως εγώ 
προκάλεσα τους γερμανούς να ρίξουν, πως είμαι παλληκάρι καλό. Πεθαί­
νουμε στη κούραση όμως. Οι ώμοι κι οι ράχες-μας κάνουνε αβλάκια απ 
τ' οπλ/λο και λάκκους. Μουδιάζουμε. Τα πόδια-μας δεν τα νοιώθουμε 
καθόλου. Περπατάμε σε κάτι μονοπάτια, που σε πολλές-τους μεριές δε 
σ. 49 χωράνε και τα δυό-μας ποδάρια, μόνο το ένα, κι είναι πλατειά πάνω και 
στενά κάτω και καθώς πατάς, γλυστράς. Έχει γρέπια και κοτρώνια, γλυ¬ 
στράς, κροτάνε οι προκαδούρες των παπουτσιών τη στιγμή που δε πρέπει 
ν ακουστεί ούτ η ανάσα-σου. Φτάνουμε πιά στη βρύση του χωριού, βρέ­
χουμε το στεγνό λαρύγκι με κρύο νερό και δροσιζόμαστε. Κι από κει σιγά¬ 
σιγά παραπατώντας πιά φτάνουμε στο υψωματάκι πού χει πάνω-του το 
βλογημένο απ τους θεούς και την Εστία σπίτι του Βαγγέλη και της Βαγ¬ 
γέλαινας και των 5 του — να του ζήσουνε — παιδιών. 
Ξερός πέφτω σ ένα μουσαμά, το κοντάκι του οπλ/λου προσκεφάλι. 
και με συνεπαίρνει ύπνος - θάνατος, βαρύς. Δε περνάει μισή ώρα και με 
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ξυπνούν τραβολογώντας-με. Φορτώνουμε τα ζώα νύχτα ακόμα με αστέρια 
πολλά και φεγγάρι κι ανεβαίνουμε σ' ένα ύψωμα — ανάθεμα-το — 20 λεπτά 
ανήφορο, ανέβασμα απότομο, γιομάτο πέτρες στρογγυλεμένες απ το νερό 
του λυωμένου χιονιού που τρέχει το χειμώνα. Βαΐζει το ζο πού χω το 
σάκκο-μου και γέρνει κι αναποδογυρίζει το σαμάρι. Ανεβαίνουμε και 
πέφτουμε ξεροί στον ύπνο στα πουρνάρια. 
4-9-44 
Ξημερώνει πιά. και μεις. που μόλις πριν χαράξει είχαμε φτάσει στο 
σπίτι του Βαγγέλη κι είχαμε γύρει λίγο να ξαποστάσουμε, φορτώνουμε τα 
ζα κι ανεβαίνουμε 20 ένα ύψωμα κάθετο, που μας τρελλαίνει. Όλοι πάμε 
σα μεθυσμένοι απ το βάρος που σηκώνουμε, τη νύστα και τη κούραση. 
Στο Ζάλογγο, στο Βαλαωρήτι, πέρα στο Καρβασαρά κι απ την άλλη στα 
σουλιώτικα κορφοβούνια και τη Κουρούνα αρχίζει να φωτάει της μέρας 
το φως, η πάχνη της αβγής σα θυμίαμα αργό, μπαμπακένιο, σοβαρό, σιγα¬ 
νεβαίνει ήρεμα κι επιβλητικά στ αντερείσματα, στις κορφούλες. στις κορφές, 
κι από κει εξαϋλωμένη, αγνή, τραβά ολόισια στο ουράνιο χάος, στης ανυπαρ­
ξίας το βασίλειο. 
Αφίνουμε τα οπλ/λα απ τη ράχη. που μας την αβλακώσαν και τη 
μουδιάσανε — μεθά τ' οπλ/λο στη μάχη, το χαίρεσαι, νοιώθεις πως πο­
λεμάς, ακούς δίπλα-σου να χαλκοβροντάνε τα σίδερα της πανοπλίας του 
Άρη, αλλά στη πορεία τη νυχτερινή και τ ανεβοκατεβάσματα των υψω­
μάτων με τα στουρνάρια και τα κατσάβραχα πληρώνεις ακριβά τη χαρά, 
το γλεντοκόπι. Ξεφορτώνουμε με μάτια κλεισμένα τα ζα και πέφτουμε ξε­
ροί, όπου βρούμε, σε όποια χωμάτινη γωνιά, κι αφίνουμε μηχανικά το κορ¬ 
μί-μας να το συνεπάρει στην αγκαλιά-της η γης, ο ύπνος, τα όνειρα, που 
δε θά ρθουνε απόψε. Βγάζω τη φανελλίτσα και το ποκάμισο και βάζω το 
όξω ποκάμισο, το χακί, που μου δώσανε για να μη φαινουμαι, κι από πάνω 
το πουλόβερ και το χιτώνιο. Ούτε νοιώσαμε καθόλου τη παγωνιά. 
Ξύπνησα το μεσημέρι. Η πρώτη-μου λέξη με τα μάτια κλειστά : 
— Φέρανε τίποτα μάσα : 
Ξεκαρδίζουνται οι αξ/κοί. Νερό μας φέρανε στις 3, φαΐ στις 4 — 
μιά γίδα ψημένη σούβλας, που μας πόνεσε τα δόντια. Τη κομματιάζω 
μαζί με το Γοροπάτη με το σουγιά-μου και μιά λόγχη. Μοιράζουμε και 
τρώμε με το Γοροπάτη τα συκωτάκια κοκορέτσι, το μισό κεφάλι, τη μιά 
πλάτη και κάτι πριτζολάκια, κρατάμε κι εφεδρεία ένα μπούτι. Ξανακοιμό¬ 
μαστε αμέσως, γιατί το βράδυ θά χουμε πάλι επιθετική ενέργεια στις γερ­
μανικές γραμμές. 
Τ απογεματάκι. δειλινό, πέφτει ο ήλιος, ξυπνάμε μεις. Το πρωί πήρα 
μιά φανέλλα και πριν φέρουνε φαΐ έφαγα λίγο ψωμοτύρι απ του Γιάννη. 
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Το πιο γλυκό φαΐ πού 'κανα στη ζωή-μου. Φορτώνουμε τα ζώα και κατε­
βαίνουμε απ το ύψωμα στου Βαγγέλη. Ετοιμαζόμαστε, ξαναγεμίζουμε τις 
ταινίες που άδειασαν χτες, καθαρίζουμε τις κάννες των οπλ/λων και τους 
ρυθμιστήρες των αερίων. Έχουμε ρυθμίσει στη 2η θέση. Τραγουδάνε κα­
λύτερα έτσι. Όλα πάλι έτοιμα, τα οπλ/λα στον ώμο, «γειά-σας» στο Βαγ­
γέλη και στους πολίτες, «στο καλό», «ώρα καλή», και δρόμο για τα υψώμα­
τα του Παλιορόφορου 2 ώρες μχκρυά, τ οπλ/λο στον αβλακωμένο ώμο 
και πορεία σκληρή. Λίγες στάσεις για τσιγάρο, λίγο ξάπλωμα. 
Έ χ ω το Χήκα για γεμιστή. Στο ποτάμι, κάτω απ το Παλιορόφορο, 
χάνεται ο Χήκας. Πάω ανίχνεφση και τον βρίσκω. Αρχίζει το σκαρφάλωμα 
στα νύχια και σιγά σιγά προωθούμαστε, πιάνουμε θέση στο ύψωμα απέναντι 
στα γερμανικά φυλάκια. Μιά ομάδα κάνει πλεβροκόπηση κι αρχίζει επαφή. 
Αμέσως εγώ κι οι άλλοι δυό με τα οπλ/λα πιάνουμε πέτρες για οπλ/λεία. 
σ. 50 Ο Γιάννης κάνει ταμπούρι ολάκερο αντιολμικό κι είναι δεξιά, ο Κί/τσος 
στη μέση κι εγώ αριστερά. Πυρ. Αρχίζω. Μόνο εγώ θα βάλω απόψε 
απ τ αριστερά. Ρίχνω ριπές και κατά βολή. Αδειάζω σε 20 λεπτά με δια­
κοπές 4 ταινίες. Χτυπώ στο ψαχνό, από κει που μας βάλλουν οι γερμανοί, 
με το βαρύ δίκαννο πολυβόλο, από κει που ρίχνουν τροχιοδειχτικές κι από 
κει που βάλλουν εκρηκτικές φωτοβολίδες, βλήματα τροχιοδειχτικά και φωτο­
βολίδες που καθορίζουν τη θέση-μας και βάλλουν κι ανταρματικά. Ήρθε 
μιά κόκκινη πάνω-μας, δεξιά-μας. Μας βάλλουν όλμοι. Οι γερμ. ριπές 
πέφτουν στο μέρος-μας, σπάνε τη πέτρα δίπλα-μας, κοντά-μου πολύ, γιατί 
βάλλω μόνο εγώ και φαίνεται η φλόγα του οπλ/λου-μου. Πέφτουν 5 - 6 
σφαίρες δίπλα-μου 4 - 8 μέτρα. Απ το πατατράκ ορμά μιά γάτα έξαλλη 
απ το χωριό, που βάλλεται από όλμους και πυρ/κό, κατά πάνω-μας. 
Βάλλω, βάλλω λυσσασμένα, με βάλλουν κι αφτοί. Η ομάδα του Γεωργό¬ 
πουλου, πού χε κάνει τη πλεβροκόπηση, αποχωρεί. Τους καλύπτουμε κι 
οπισθοχωρούμε κανονικά και μεις βαλλόμενοι από όλμους. Ξεθέωμα πάλι 
στη πορεία ολόισια για του Βαγγέλη το βλογημένο σπιτικό και πέφτουμε 
ξεροί στον ύπνο ξεσκέπαστοι, μουσκεμένοι. Τη νύχτα μπαίνω στο σπίτι 
παγωμένος. Ο Κώστας έχασε το καπέλλο-του. Του το πήραν οι όλμοι κι οι 
σφαίρες. . . Όταν έβαλα, ο Χήκας με είχε εγκαταλείψει, τοβαλε στα πό­
δια. Έβαλα μονάχος-μου, γέμιζα κι απογέμιζα και στα διαλείμματα γέμιζα 
τις ταινίες. Ο Χήκας ξαφανίστηκε. Τον βρήκαμε στο χωριό. 
5-9-44 
Όλη η μέρα περνά ήσυχα. Κοιμόμαστε πολύ ψόφιοι. Εγγλέζικα αερο­
πλάνα, σμήνος, πολλά, βομβαρδίζουνε το Αγρίνι, την Άρτα και περνάνε 
πάνω-μας. Ανατριχιάζουμε. Άραγε ανατρίχιασαν κι αφτοί; Το βράδυ πάλι 
επιχείρηση. Πάλι σαμποτάζ. Πάλι τρομοκρατικό εγχείρημα στις γερμ. 
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θέσεις. Ξεκινάμε. Τ' οπλ/λο στον ώμο, που χαλυβδώνεται σιγά σιγά. Το 
ξαναφορτώνουμε. Ώσπου να φτάσουμε στο Παλιορόφορο, χάσαμε κιόλα και 
το δρόμο-μας, έπεσε το ζο με τα πυρ/κά και τα όπλα. Αρχίζει το γερ­
μανικό πυρ κι οι όλμοι. Τα κοπανάμε στον ώμο όλα και τρέχουμε κοντά 
στα τειχάκια των δρόμων του χωριού — μιά φωτογραφία στο Signal, 
θυμάμαι το κινηματογράφο και τις διηγήσεις-της. Πρώτος εγώ με τ οπλ/ 
λο. Η ψυχή-μου φτερουγίζει σαν το περιστέρι το ταχυδρομικό πού ναι 
έτοιμο να ξεκινήσει, χλιμιντρά σαν τ άλογο στη βαλβίδα του στίβου. 
Πετώ. Σφυρίζουν οι όλμοι. Σκύβουμε στα τειχάκια. Σγκαβ ! Σγκαβ, μπιν ! 
Βζιιν. Χλου-χλου-χλου. Σγκαβ ! Προχωρούμε τρέχοντας και καβαλάω το 
ύψωμα, στήνω το οπλ/λο και βάλλω μισή ριπή. Με σταματούν. Χτύπησα 
εκεί που βάλλουν τις τροχιοδειχτικές. Μένουμε κει όλη νύχτα άγρυπνοι, 
με τα μάτια τρυπωμένα στο σκοτάδι; με τα χέρια στη σκαντάλη. Η πα­
γωνιά κι η δροσιά πέφτει στα γυμνά κορμιά-μας με τα πουκάμισα. Μας 
τρελλάνανε οι όλμοι. Σγκάβ. Σγκάβ, σγκαβ. Φλου, φλου. Χλου, χλου. Σγκαβ. 
Και το πυρ/κό. Ζινν. Ντουββ. Ντουββ. Φραν. Έρχουνται δικοί-μας όλμοι 
α π τ η Μουζάκα 2 πάνω στις θέσεις των γερμ·, ένας 2 κιλών κι ένας 6 1/2. 
6-9-44 
Σιγά σιγά ξημερώνει. Μόλις αχνοφέγγει, κάνουμε πίσω 100 μέτρα και 
πιάνουμε κάτι δέντρα. Φτειάχνω οπλ/λείο πολύ εκτεθειμένο στο Βαλα¬ 
ωρήτι και Ζάλογγο. Βάζω πέτρες και το καμουφλάρω. Κει καθισμένος κά­
μποσες ψείρες βρίσκω. Κοιμάμαι ώρες πολλές, όλη μέρα. Το μεσημέρι 
μας φέρνουνε μισή οκά μπομπότα — είναι 2 η ώρα —,κρέας και νερό από 
χτες βράδυ. Πέφτουμε σαν όρνια στο φαΐ και σα βατράχια στο νερό. Νωρίς 
τ απογεματάκι μας βάλλουν οι όλμοι. Παίρνουμε δ/γή ν αποτραβηχτού­
με στο Πάνω Κωτσανόπουλο για ξεκούραση και να διακόψουμε το σαμπο­
τάζ. Μαζέβουμε και φορτώνουμε τα πυρ/κά και τ' οπλ/λο. Αφτή τη 
φορά θα πάω ξεκούραστα μωρέ παιδιά. Τραβάμε με τα πόδια σιγά σιγά 
για τη Μουζάκα, κατηφορίζω απ το ύψωμα και τρώω σκέτη μπομπότα. 
Μόλις φτάνουμε στο κάμπο, όλοι τρέχουνε στ αμπέλια. Πάω και γω. 
Μόλις περνώ του αμπελιού το φράχτη, ακούγεται σφύριγμα, κι ένας όλμος 
σκάει μπρος-μου 100 μέτρα. Κάθουμαι σ ένα χαντάκι. Έρχουνται άλλοι 
5 με κανονική διασπορά. Όλοι πετάνε τα τσάμπουρα και γίνουνται λαγοί. 
σ. 51 Ο δρόμος της υποχώρησης γιομάτος σταφύλια. Φέβγω κλέφτικα με/αξι­
ωματικούς κι έναν επιλοχία. Ο Δ/τής Λόχου Μηχ/των λέει : 
— To Vickers θά ναι τώρα στο Σφηνωτό. 
Εγώ : — To Vickers είναι πίσω στο Παλιορόφορο. 
— Πάψε ρε, μου λέει. 
— Δεν έχει πάψε. Αφτό που σου λέω. Είδα το Σάρκο και γύρεβε οδηγίες. 
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Όταν το πίστεψε — άργησε λίγο — άρχισε : 
— Και τώρα τι θα γίνει; Ποιος θα πάει πίσω; Είναι το μέρος που βάλ­
λεται. Ας το διάβολο. 
— Άκου δω, του λέω. Δώσε-μου ένα άλογο να πάω εθελοντής για το 
πολυβόλο. 
— Πάρε τ άλογο-μου. Μόνο μην ανέβεις στο χωριό. 
Παίρνω τ άλογο, περνώ το κάμπο που βάλλεται, ανεβαίνω στο χωριό, 
πάω στο πολυβολείο, σηκώνω το Vickers μαζί με τους πολυβολητές και 
κατεβαίνουμε βαλλόμενοι. Χαλάσανε οι όλμοι το σκολειό και χτυπησανε 
την εκκλησιά, που ήταν το πολυβόλο. Κατεβαίνουμε καλυμμένοι στην ακρο­
ποταμιά, κόβουμε σταφύλια και τραβάμε πέρα. Αναποδογυρίζει το σαμάρι 
και γκρεμίζεται το «βαρέο». Το δένουμε και σιγά σιγά φτάνουμε στη Μου¬ 
ζάκα. Τ άλογο όμως δεν έχει καπίστρι και δυσκολέβουμαι να το καλοδιευτυνω. 
Απ τη Μουζάκα παίρνουμε δ/γή να πάμε στο Κωτσανόπουλο. Αφίνω τ άλογο 
και με τα πόδια όλο το τσούρμο, 13 άντρες, πάμε για το Κωτσανόπουλο μες 
στη νύχτα τη σκοτεινή, μες στις πέτρες, μες στη φωτιά του εχτρού. Τρα­
γουδάω λίγα τραγούδια της κλεφτουργιάς και λίγα της Αθήνας. Τ οπλ/λο 
δεμένο στ άλογο που σέρνω πίσω-μου <...> * και που είναι στραβό απ τό να 
μάτι. Στο χωριό, κοντά στο τέρμα — περπατούσαμε 2 1/2 ώρες, γιατί ναι 
σκοτεινά και γιατί χάσαμε το μονοπάτι — αναποδογυρίζει τ άλογο του 
Κερκυραίου Γεροπάτη**, που βλαστημά τον Άγιο της πατρίδας-του, το Άγιο 
Πνέμα και την Αγία Τριάδα. Ξαφνικά γέρνει και βαΐζει και το δικό-μου 
στραβό ζο και τουμπαίρνει. Αρπάζω στον αέρα το κιβώτιο με τις χειρο­
βομβίδες απ τη λαβή. Το βάζει στα πόδια τ άλογο και προγκάει, εγώ βα­
στώ το κιβώτιο γερά με τα δυό χέρια. Τρέχει σα δαιμονισμένο πάνω στα 
κατσάβραχα τη νύχτα. Με σέρνει πίσω-του πεισμωμένο. Γλυστρώ και παρα­
πατάω κάθε βήμα. Περνώντας από μιά ελιά βάζω στυλοβάτη τό να χέρι¬ 
μου και τό να πόδι και με το χέρι το δεξί τραβώ σα Κύκλωπας το κιβώτιο 
και σταματώ το ζο με βία και δύναμη σιδερένια. Με βοηθούν, φορτώνουμε 
πρόχειρα — είχε και 2 οπλ/λα — και φτάνοντας στο χωριό ψήνουμε τυρί, 
τρώμε και πέφτω ψόφιος στον ύπνο πάνω στο πάγκο των 20 εκατοστών, 
ύπνο βαρύ — ψόφιος απ τις επιχειρήσεις και την αϋπνία και την ένταση 
της ψυχής τόσων μερών. 
7-9-44 
Πρωί-πρωί οι όλμοι παραλάβανε τη Μουζάκα και τον Παλιορόφορο 
κι αργότερα στα καλά καθούμενα σφύριξε το πρώτο βλήμα απ το γερμ. 
πυροβολικό του Λούρου πάνω απ τα κεφάλια-μας στο Κωτσανόπουλο. 
* Ακολουθεί κενό στο αντίγραφο. 
** Σε τρία σημεία προηγουμένως αναφέρεται Γοροπάτης. 
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Ξεφωνίσαν οι γυναίκες, κλαψουρίσανε τα παιδιά, χλώμιασαν οι άντρες και 
τό βαλαν στα πόδια, κλειδώνοντας τα σπίτια-τους όσοι είχαν κλειδιά, αφί¬ 
νοντας-τα ανοιχτά όσοι δεν είχαν για κλειδώνοντας τη κάμαρα με τα πιό 
πολύτιμα πράματα, όπως έκανε ο κυρ-Τασούλης, ο νοικοκύρης-μας. Οι αν­
τάρτες μαζεφτήκανε σε απρόσβλητα βράχια, εγώ έμεινα δίπλα στο τηλ/νο 
πληροφορώντας το Σύν/μα, τη Μεραρχία και τ άλλα τμήματα. Κει που 
μιλώ, σφυρίζει κι έρχεται το δέφτερο βλήμα. Γκαββ-ού. Πάλι ξαφνικά, κι 
ας είναι όλοι καλυμμένοι. Ο μόνος που δε φωνάζει είμ εγώ, γιατί μαι ακά¬ 
λυφτος. . . Βρίσκουμαι στο δέφτερο πάτωμα ενός σπιτιού, του πιό ψηλού 
σπιτιού, απόλυτα στη διάθεση του γερμ. πυροβολητή, που ή με σκοτώσει 
ή δε με σκοτώσει, τίποτα δε θα νοιώσει, τίποτα δε θα καταλάβει, μ όλο 
που θά χει σκοτώσει έναν άθρωπο, έναν καλό άθρωπο, φιλότιμο. Είναι μερικά 
περίεργα πράματα. Όταν χτυπάς με κανόνι, όλμο ή με όλα τα όπλα τη νύ­
χτα, δεν ξέρεις αν σκότωσες ή όχι και δε σε πιάνει καθόλου τότες το αίμα, 
«ο αέρας του σκοτωμένου», πού λέγε ο Τσάμης. Έτσι πρέπει να πιστέ­
ψουμε πως η πρόληψη κείνη είναι λαθεμένη, άσωστη, σαν όλες τις προλήψεις, 
και υπάρχει, για να σκεπάζει τη δειλία του αθρώπου μπρος στο αίμα, μπρος 
στον άθρωπο που σκότωσε. Κι αφτά είναι πολύ απλά, γιατί κάθε πρόληψη 
υπάρχει, για να σκεπάζει, να κρύβει κάποια δειλία. Το τρίτο βλήμα-μας, 
το στερνό, έπεσε 10 μέτρα κοντά-μου, κούνησε λίγο το τηλ/νο, το βομ¬ 
βητή — παραξενέφτηκαν οι άλλοι τηλεφωνητές, όταν ρωτώντας - με «ποιος 
κάλεσε», είπα «ο θάνατος»— κι έξυσε τον τοίχο. Θύματα-του στάθηκαν ένας 
γάιδαρος αθώος και δουλεφτής, κάτι κότες και μιά κατσίκα. Ίσως ο πυρο¬ 
σ. 52 βολητής να λαχταρούσε τέτοιο γιόμα/καλό. Απ το καλυμμένο παρατηρη­
τήριο, 200 μ. μακρυά, ο Ταγματάρχης μου φωνάζει τα τηλ/νήματα και 
του μεταδίνω — δες τετράδιο αναφορών. Η Μουζάκα κι ο Παλιορόφορος 
καίγουνται απ τους όλμους. Το δικό-μας χωριό άδειασε. Αργότερα βγήκα 
ψηλά στους βράχους και κύταξα με τα κυάλια. Σε 5 - 7 λεπτά έπεσαν στο 
Παλιορόφορο 15 βλήματα, όλα γύρω απ την εκκλησιά. Αριστερά-της, στα 
σπίτια που ήταν δεξιά του λοφίσκου πού χαμέ τα οπλ/λα-μας, ανάβει 
μεγάλη πυρκαγιά, πού σβυσε την άλλη μέρα το μεσημέρι. Στη Μουζάκα 
και στο Παλιορόφορο έκαναν φραγμό πυροβολικού και όλμων και εκρη­
κτικών βλημάτων αντιαρματικού πυροβόλου — μικρού
-
 περί τα 20 βλήματα 
σε 1/2 λεπτό. Αργότερα άρχισαν να σφυροκοπάν. Λέλοβα (Θεσπρωτικό), 
Κρανιά (Καστρί) καίεται το πελεκούδι. Φωτιά στα χωριά. 
Ετοιμάζουμαι για τη Μουζάκα, για νυχτερινή επιχείρηση, που θα γί­
νει στις 9 μ.μ. στις γερμανικές γραμμές, σε 2 χλμ. βάθος, στο φυλάκιο που 
σκεπάζει τους όλμους που χτυπάνε τα χωριά — στα Καφκάνια. 15 άντρες 
πρέπει να πάμε — έτσι λέει η δ/γή — και 3 οπλ/λα. Πάμε 8 άντρες — ένας 
άοπλος, άρα 7 — κι ένα οπλ/λο, το δικό-μου. Είμαστε : Ο Υπολ/γός, 2 
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λοχίες (Κώτσος, Μπάμπης), εγώ με τ οπλ/λο, ο Γιώργος που κρύβει το 
φόβο-του κι οι Αποστόλης (Τσάμης), Κολιοφώτης κι ο άοπλος Γυροπά¬ 
της*, που τον εκδηλώνουνε. Πάνε με δυό καρδιές, όπως είπε στο γυρισμό 
ο Αποστόλης, ρωτάνε πόσο θα προχωρήσουμε, λένε πως δε φτάνει 1 οπλ/ 
λο, μουρμουρίζουν πως θα μας κυκλώσουν οι γερμ., προτιμάνε να φυλάξου­
με ενέδρα παρά να επιτεθούμε κι όταν, περνώντας απ το Βαλαωρήτι, μας 
αντιλήφτηκε το φυλάκιο - παρατηρητήριο — νωρίς είδαμε το γερμ. παρα­
τηρητή στη κορφή της Βαλαώρας — κι έριξε φωτοβολίδα, για να ειδοποιη­
θεί το φυλάκιο που θα χτυπούσαμε, κι απάντησε και κείνο πως είναι έτοι­
μο μ άλλη φωτοβολίδα, τότε πιά άρχισαν να δειλιάζουν, να μένουν πίσω, 
να βαδίζουν όλοι μαζί και να σταματούνε κάθε τόσο και τη πνοή-τους. 
Πριν να ξεκινήσουμε, έβρισα τον Αποστόλη αγριεμένος, πού πε : 
— Πώς θα πάμε 8 άντρες; Θα μας πιάσουνε — κι οι άλλοι επικροτή¬ 
σανε. 
— Ας το διάβολο να πας, ρε. Κρίμας, μωρέ, πού σαι και Τσάμης. Φύγε 
ρε, ας στο διάβολο, αφού φοβάσαι. Φύγε χ. . . 
Κόπηκαν όλοι. 
(Ένας μικρός ξεφώνισε, πριν ξεκινήσουμε : 
— Γερμανοί στο Παλιορόφορο. Φύγετε χωριανοί. 
Τον κυνήγησα στο σκοτάδι. 
— Ρε παλιοκερατά. Σκάσε γ . . . το Θ. . . σου. Ας στο διάλο κερατά. 
Θα σου σπάσω το κεφάλι. 
Μιά γυναίκα ξεφώνισε «γερμανοί». Την κόβω : 
— Σκάσε. Οι γερμανοί δεν έρχουνται, μωρέ. Εμείς θα πάμε να τους βα­
ρέσουμε. 
Έτσι σταματάει ο πανικός. Και σταμάτησε. Οι γυναίκες στη βρύση 
μας εφχήθηκαν «ώρα καλή», είπαν πως θα προσεφχηθούν για μας απόψε.) 
Προχωρά η περίπολος σιγά, όσο μπορεί πιό αθόρυβα, αν και τα παλιο¬ 
κοτρώνια κι η προκαδούρα της αρβύλας τσακωνουνται σε κάθε βήμα και 
μας προδίνουν, κι απόδειξη της προδοσίας είναι οι φωτοβολίδες. Οι όλμοι 
και το πυρ/λικό μόλις σταμάτησαν να βαράνε. Κάθε 40 - 50 μ. σταματάμε 
κι αφουγκραζόμαστε. Βαδίζουμε α π τ ο κύριο δρόμο, το δημόσιο — ο Θεός 
να τον κάνει δημόσιο. . . Έτσι περπατώντας φτάσαμε στις 10 στο φυλάκιο 
κοντά 50 - 200 μ. Πιάσαμε ένα κορμό δέντρου πεσμένο, έβαλα τ οπλ/λο 
κι ετοιμάστηκα για βολή. Σύνθημα Τπολ/γού «Πυρ». Πρώτα το μάου¬ 
ζερ του λοχία στο δεξί-μου αφτί βροντάει. Αρχίζω 3 ριπές από 10 σφαί­
ρες. Πάει η πρώτη ταινία. «Παύσατε πυρ». Σταματάμε. Αφουγκραζόμαστε. 
Οι γερμανοί δε βάλλουν καθόλου (μπίτ). «Πυρ». Δ-έφτερα πυρά. Άλλη ταινία 
* Βλ. σ. 147, υποσ. ** 
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με ριπές και βολές βολές. Αρχίζει γερμ. πυρ από 3 μέρη. Ψηλά απ 
το Βαλαωρήτι βαρύ δίκαννο πολυβόλο, πέρα απ το φυλάκιο αγίου Ιωσήφ 
άλλο βαρύ κι απ τα Καφκάνια που χτυπήσαμε πολυβόλο και οπλ/λο. 
Ρίχνουν τροχιοδειχτικές, εκρηκτικές. Χτυπώ στο μέρος απ όπου φέβγουν 
οι φωτοβολίδες. Τα Sten τραγουδούν, το Bren βαστά τα μπάσα. Το μάουζερ 
του λοχία μου βουλώνει τ αφτί. «Πίσω ρε λοχία, με κούφανες», φωνάζω, 
αλλά δε μ' ακούει. «Θα με κουφάνεις, μωρέ. . .» . Σφυρίζουν κάτι σφαίρες 
απ το Βαλαωρήτι. Όσοι έχουν ακροβολιστεί δεξιά είν εκτεθειμένοι. Στα­
ματάμε. Μας βάλλουν συνεχώς. Και με ολμίσκο. Ξαναρχίζουμε. Κα - κ α ­
κά - κα. Το χέρι-μου ζεματίστηκε απ τους κάλυκες κι έκανε σημάδι το δεξί, 
που βαστά τη λαβή. Δουλέβω το ρυθμιστήρα και βάλλω. Έριξα 31/2 ταινίες, 
όταν διατάχτηκε υποχώρηση. Το σαμποτάζ πέτυχε. Τρομοκρατήσαμε τον 
εχτρό. Απ το φυλάκιο μας βάλανε τροχιοδειχτικά και όπλα (μαουζέρια). 
Δε τόλμησε να μας κλείσει καμιά περίπολο από πίσω. Αν είμασταν άλλοι 
σ. 53 τόσοι, θα το πιάναμε το φυλάκιο. Αποχωρούμε ολοταχώς. / Τρέχουμε full. 
Σε 3 - 4 λεπτά αρχίζουν οι όλμοι και το πυροβολικό. Πρώτα η βροντή του 
όπλου και αμέσως μετά η λάμψη κι η έκρηξη του βλήματος στα γύρω υψώ­
ματα. Τποχωρούμε κανονικά απ το δημόσιο δρόμο, πράμα που δε μπορού­
σαν να φανταστούν οι γερμανοί. Ρίξαν καμιά 50αριά βλήματα και μερικά 
στο δημόσιο δρόμο πίσω-μας. Μας χτυπάν όλμοι απ το Καφκάνι και πυρ/ 
κό απ το Λούρο. Πώς σκάνε οι όλμοι ! Λάμψη βλήματος, όταν σκύβουν 
οι δικοί-μας ακούοντας το οπλ/λο που εκπυρσοκροτεί. Οι κουκουβάγιες 
και τα νυχτοπούλια μας τρομάξανε σε μιά γωνιά. Περνάνε 20 λεφτά. Στα­
ματά ο εχτρός να μας χτυπάει. Τραβάμε κουρασμένοι το δρόμο του γυρι­
σμού. Έ χ ω πάνω-μου 3 ταινίες, το Bren, 2 αμυντικές και 2 επιθετικές 
χειροβ. Τραγουδώ, κάνω κουράγιο, γιατί σηκώνω το πιό βαρύ φόρτωμα, 
κι ύστερ από 2 ώρες δρόμο τρώω τυρί τηγανισμένο και πέφτω να ξεκου­
ραστώ σ ένα μπάγκο πλάτους 25 εκατοστών. 
8-9-44 
Γερμανοί κάλεσαν 2 δικούς-μας αξ/κούς να πάνε άοπλοι 300 μ. απ 
τις γερμανικές γραμμές (φυλάκια) για συνεννόηση29. Επίσημη τηλ/νική πλη­
ροφορία : 10.000 Ακαρνάνες συγκεντρώθηκαν στη Λεφκάδα τρομοκρατημένοι 
29. Παρά τις ενδιάμεσες εχθροπραξίες Γερμανών - ΕΔΕΣ, και οι δυο πλευρές κατά 
την παραμονή της γερμανικής αποχώρησης έδειχναν έκδηλο ενδιαφέρον για μιά ομαλή 
«αλλαγή φρουράς». Οι σχετικές διαπραγματεύσεις επανειλημμένα κατέληξαν σέ συμφωνία, 
πού φυσικά πραγματοποιήθηκε σιωπηλά. (NARS, Nuremberg Trial Gollection, Case 7, 
Συλλογή εγγράφων υπεράσπισης : Doc . Lanz 18, 56, 57 βλ. και NARS, Rg 226 : L 
47432· Hubert Lanz, γράμμα προς H. F., 30 - 9 - 71 κ.ά.). 
Σέ άλλες περιοχές πάλι σημειώθηκαν τοπικές συγκρούσεις, εφόσον οί διοικητές των 
εκεί ανταρτικών μονάδων επωφελήθηκαν Από ευνοϊκές συνθήκες. 
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μπρος στο φάσμα της επικράτησης του ΚΚΕ, ΕΑΜ, ΕΛΑΣ και 
σία, που στερνά σε πιθανή αποχώρηση των γερμ. θα ανατεθεί σε δικό-μας 
αντάρτικο τμήμα να πάει στη Λεφκάδα να τη λεφτερώσει κι από κει να 
χτυπήσει τους μπολσεβίκους στο Ξηρόμερο της Στερεάς και μαζί με 
1500 - 2000 Λεφκαδίτες κ.α. να πάρει τη Κεφαλλονιά, Ιθάκη και ίσως 
— ποιο όνειρο, ποια χαρά, ποια εβλογία — να προχωρήσει και να μπει στην 
Αθήνα, αφού χτυπήσει πριν από πίσω τη Πρέβεζα. Αρχίζουν τηλ/νικές 
συνεννοήσεις. Αναθέτουν στην IX Μεραρχία την εκτέλεση της αποστο­
λής α π τ ο Γενικό. Ελπίδα; Ν αχνοφέξει; Θα θελήσουν ποτέ οι θεοί, εμείς, 
εμείς να μπούμε πρώτοι, εμείς να κάνουμε απόβαση, να γίνουμε comman­
dos; Παρακολουθώ συζήτηση Κουσίντα - Μαύρου30 και βάζω στη μέση τον 
Ταγ/άρχη την κατάλληλη στιγμή. Κι έτσι ήρθε η νίκη. Νίκη μεγάλη. 
Επειδή ο Τσόγκας αρνήθηκε να στείλει τμήμα του τάγ/ος-του, επειδή 
οι Λεφκαδίτες όλων των τμημάτων θ αργούσαν να συγκεντρωθούν, επειδή 
εγώ φρόντισα ν ακούσω το τηλ/νο, επειδή τό θελαν οι Ολύμπιοι θεοί, 
ανάθεσαν σε μας, το Τάγμα της ατυχίας, των ταραχών, της ανεμοδούρας, το 
Τάγμα με τους 100, που οι 13 τους πάνε στις επιχειρήσεις 4 νύχτες τώρα, 
να γίνουμε commandos, να πατήσουμε και να βρέξουμε το ποδάρι-μας στου 
Ιόνιου τα νερά, που συναγωνίζουνται στο γαλάζιο το Αιγαίο, και να τραβή­
ξουμε μπρος. Πήραμε την τηλ/νική δ/γή 31, που την έγραψα με τρεμά­
μενο χέρι και με φτερούγια στη καρδιά, ζητωκραβγάσαμε μαζί με τον 
Ταγ/άρχη και ξεσπάσαμε σε γέλιο νεβρικό, μαζεμένο μέσα-μας από τόσες 
λύπες, τόσους πόνους, τόσα χαστούκια της ζωής. Το βράδυ, έλεγε η δ/γή, 
πριν ξημερώσει νάμαστέ στο Κανελλάκι — 5 ώρες μακρυά. Θά 'μαστέ. 
Φορτώνουμε, μαζέβουμε ο καθένας-μας το γύφτικο νοικοκυριό-του και τρα­
βάμε με χαρά, με κρυφή λαχτάρα προς τη θάλασσα, προς τη Νίκη, απελε¬ 
φτερωτές. Καβαλλήσαμε κορφές, φτάξαμε σε ραχούλες, κατρακυλήσαμε 
σε λαγκαδιές, τσακισμένοι απ τις επιχειρήσεις, απ την αγρύπνια και τη 
κούραση, αμίλητοι, νηστικοί, διψασμένοι, περπατήσαμε 5 ώρες ολάκερες, 
χωρίς να σταθούμε λεφτό, με ζα παραφορτωμένα που βάιζαν, πέφταν, τσακί­
ζονταν, έριχναν το φορτίο πού παίρνε το κατήφορο και σ άφιναν με την 
30. Ό συνομιλητής τού Συνταγματάρχη Νικ. Κουσίντα, διοικητής της ΙΧης Μεραρ­
χίας, ήταν μάλλον ό Ταγματάρχης Κων. Μποϋρος (και οχι : Μαϋρος), ό όποιος διοικούσε 
το υπαγόμενο 9ο Σύνταγμα Πεζ.—το σύνταγμα τού Φ.Μ.— Από τήν 25-7-44. (Δυστυ­
χώς δεν μπορεί νά γίνει εξακρίβωση στο χειρόγραφο κείμενο, επειδή χάθηκαν οί τελευταίες 
σελίδες, όπως έχει προαναφερθεί.) 
31. Ή έκθεση της ΙΧης Μεραρχίας διευκρινίζει : «Το [25ο] Σύνταγμα, συγκροτη¬ 
θέν τήν 9-9-44 δια τού Τάγματος Φωτοπούλου [το ΙΙΙα/9, μονάδα τού Φ.Μ.] και επιβι¬ 
βασθέν είς Αλωνάκι απεβιβάσθη εις Νήσον Λευκάδα τήν επομένην 10ην τού μηνός, όπου 
συνεπληρώθη καί ανέλαβε την επιτήρησιν ολοκλήρου της Νήσου και τήν επιβολήν της τά­
ξεως» (Κουσίντας, IAEA, τεύχη 10 - 11, σ. 60). 
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αγανάχτηση στη καρδιά, με τη λύσσα, που ξέσπαγε με μύργιες βρισιές 
απ το κάθε στόμα. Χάθηκαν σακκάκια, σάκκοι, δέματα, έχασα κι εγώ το 
δίκωχο-μου. Καβαλλήσαμε τη μεγαλύτερη κορφή, μιά ώρα ανέβασμα. Μου 
πέφτει το ζο πό χω με τον Κώτσο. Το φτειάχνουμε. Άλλοι προχώρησαν, 
άλλοι έμειναν πίσω. Εμείς μοναχοί. Βλαστημούμε, φτύνουμε και φορτώ­
νουμε. Στις 4 ώρες πορεία βρίσκουμε μιά βρύση και πέσαμε με τα μούτρα. 
Ήπιαμε, μουσκέψαμε το κούτελο, το κορμί. Φάγαμε λίγο ψωμοτύρι και 
πάλι δρόμο με κάποιο κουράγιο τώρα πιά. Του (...)* το μουλάρι κωλογύρισε 
στη βρύση στο νερό—τον είχε πετάξει κάτω, τό χε καβαλλήσει σαν ανεβαί­
ναμε το μεγάλο βουνό. Παίρνω κάτι κλέφτικα τραγούδια, «Στη στεριά δε 
ζει το ψάρι. . .» κι έριξα 2 τουφεκιές. Περάσαμε την (...)* Σκαφιδωτή, τις 
2 Γιαραβίνες, καμένα απ το γερμανό, το Μπουτάρι με το πυρ και φτάξαμε 
ξεψυχισμενοι, παραπατώντας σα πιωμένοι, στο Κανελλάκι 5.30 δρόμο, 2 
ώρες νύχτα το πρωί (3 η ώρα). Πέσαμε άλαλοι όπου βρεθήκαμε σε ύπνο 
σ. 54 βαρύ **, /ύπνο θανάτου. 
9-9-44 
Πρωί πρωί ξυπνήσαμε. Καθάρισα τ οπλοπολυβόλο-μου κι έκανα την 
τηλ/νική αναφορά του Τάγματος — Μ α προς το 9ο Σύνταγμα για τους 
λιποτάχτες. (Δες τηλ/νημα στις σημειώσεις-μου32.) Άμα φάγαμε το μεση­
μέρι, άυπνοι — 3 ώρες ύπνο μοναχά — ξεκινώ με το Ζώτο και τον Κολιο¬ 
φώτη καβάλλα στα 3 καλύτερα άλογα — εγώ στου Ταγ/άρχη — για να 
πάμε στη Σπλάντζα, 3 ώρες να πας, 3 ώρες νά ρθεις, για να φέρουμε — για 
να φάμε—καρπούζια. Περάσαμε από πολλά χωριά κοντά (Νάρκισσος (...)***). 
Περάσαμε κι από μέσα από το Μεσοπόταμο — είναι στον Αχέροντα το 
ποταμό, που τον διαβήκαμε καβάλλα στ άλογα. Φωνάζουμε δυνατά, φωνές 
πολλές και άγριες, για να πάρουν δύναμη τ άλογα, να πάρουνε κουράγιο, 
να ριχτούνε στο νερό, να το διαβούνε, να μην αφεθούνε σ αφτό. 10 μέτρα 
πλάτος έχει ο ποταμός στο μέρος που περάσαμε και βάθος 1,20 - 1,50. Βρά¬ 
χηκε και το σαμάρι τ αλόγου. Ρίξαμε καβάλλα πηγαίνοντας ριπές με το 
Sten — εγώ 1 ταινία — σαν έβλεπα χωριατοπούλες. Το νερό του ποταμού 
αναπηδούσε συγκρυασμένο στο άγγιγμα της σφαίρας, της ριπής, λες και 
κάποια φτερούγα αρπαχτικού ψαριού έσκιζε βιαστικά τη γαληνεμένη επιφά­
νεια του νερού, απόλυτα εναρμονισμένου στην απλή μεγαλοπρέπεια του ηλιο­
βασιλέματος. 
* Ακολουθεί κενό για μια λέξη. 
** Ολόκληρη ή φράση επαναλαμβάνεται στην αρχή της επόμενης σελίδας τού αντι­
γράφου χωρίς λόγο. 
32. Δυστυχώς δεν έχουν βρεθεί. 
*** Κενό για δυο λέξεις. 
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Με τις ριπές τ άλογο του Κολιοφώτη τον πετάει κάτω κάθε φορά κι 
άμα σηκώσω το Sten, τ άλογο-μου αναπηδάει. Τρέχω καλπασμό με το 
Sten σταβρωτά στον ώμο και νοιώθω πως πολύ έφκολα — ώρες μεγάλες, 
ώρες εβλογημένες — με λίγη θέληση καλή, λίγη ικανότητα του εαφτού-μας 
μπορούμε να καταλάβουμε την εφτυχία, να τη νοιώσουμε, να τη δούμε, να 
τη χαρούμε, να γροικήσουμε πως δεν είναι καμιά ψηλοβλεπούσα κυρά, αλλά 
ταπεινή συντρόφισσα αγαπημένη. 
Καρπούζια δε βρήκαμε για το Τάγμα, μόνον για τη κοιλιά-μας. Έφαγα 
4 καθισμένος σταβροπόδι, μες στο μποστάνι με το σουγιά στα χέρια, τα 
καρπούζια μπροστά-μου, όσα θέλω, όσα μου βαστά η καρδιά, να τα φάω 
όλα, αν μπορώ — άλλη εφτυχία ύστερ από 3 χρόνια. Φουσκώνει η κοιλιά¬ 
μου. Ρίχνω μιά ριπή σ ένα δέντρο, ένα τουφέκι με τον Κολιοφώτη, και αφού 
μαζέβω τα κολιτίρια του χωριού και τα βάζω όλα και ρίχνουν ένα του­
φέκι με το αφτόματο, καβαλλώ και ξεκινούμε για πίσω. Σαν ήρθαμε, μόλις 
είδα τη θάλασσα κοντά, σταβροκοπήθηκα συγκινημένος κι έριξα ριπή χαι­
ρετισμού στο κύμα, στη φυγή. Πιλαλούμε στο γυρισμό, για να περάσουμε, 
πριν σκοτεινιάσει, το ποτάμι. Δεν προφταίνουμε και περνάμε νύχτα με δι­
πλές φωνές, διπλές λαχτάρες, διπλή χαρά, σαν πάτησαν τα πόδια των αλόγων 
στην απέναντι όχτη. Καθώς νωρίς περνούσαμε, φάνηκαν στο βάθος τα βουνά 
της Τσαμουριάς, άγρια, γυμνά σα του Τούρκου τη μούρη, με μιά αποχαύ­
νωση στα περίγυρα-τους, θαρρείς βγαλμένα απ την αδράνεια και την ανατο­
λίτικη ηρεμία, ασυγκίνητα. Είναι το Φανάρι αφτό, κι όλα τούτα τα χωριά 
είναι που τα ρήμαξε ο Τούρκος, ο Τσάμης, ο φυλετικός εχτρός. Στη Σπλάν¬ 
τζα μονάχα οι Τσάμηδες κάψανε τα καλύτερα σπίτια, κι επειδή δε μπορού¬ 
σανε ν αρπάξουν και να πάρουν μαζί-τους τα ζώα του χωριού, σφάξαν 1000 
γελάδια και τ άφισαν και βρώμισαν. 
Το βράδυ με νύσταξε το ζο, είπα πολλά τραγούδια και στο τέλος απο­
κοιμήθηκα στο σαμάρι και κάθε τόσο αναπήδαγα. Φτάσαμε ψόφιοι. Κει 
που πήγαμε να πέσουμε στον ύπνο ξεροί, μας έρχεται το μήνυμα πως τού­
τη την ώρα θα πάμε στ Αλωνάκι 2.30- 3 ώρες πορεία, για να μπαρκάρουμε 
για τη Λεφκάδα. Καλύτερα να με σφάζανε, να με χτυπούσαν, να παίρνανε τα 
ρούχα-μου, παρά να με βάζανε τώρα να πάω πορεία. Τρώμε σαρδέλλες και 
ψωμί. Σκυλοβρωμάμε ολάκεροι, φορτώνουμε τα ζώα και ξεκινάμε. Αγωνί¬ 
ζουμαι να βρω ένα ζώο μισοφορτωμένο, να πάω καβάλλα. Παίρνω ένα, το 
φορτώνουμε λίγο, αρχίζει τις κλωτσιές, κωλογυρνάει το σαμάρι και τα πρά­
ματα. Το στέλνω στο διάβολο και ξεκινώ με τα πόδια. Τότες βρίσκω ένα 
Λεφκαδίτη αντάρτη, το Ζαβιτσάνο, μ ένα άλογο παραμερισμένο. 
— Τ' ειν' αφτο ρε ; 
— Για το Χήκα, τον άρρωστο. 
— Ο Χήκας βρήκε ζο. Φέρτο δω να φορτώσω ψωμί. 
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Το παίρνω, είναι ένα μικρούλικο αλογάκι κακόμοιρο μ ένα παλιό σαμάρι. 
σ. 55 Ανεβαίνω κι αρχίζω/να προχωρώ μες στη φάλαγγα πίσω απ τον αρα­
μπά που τρίζει, το φορτωμένο πυρομαχικά. 
Πρέπει να μη νυστάξω, γι' αφτό —ρέπει πολύ να συλλογιστώ. . . 
Ας πω τώρα πως είμαι στην Αθήνα, πως γύρισα πιά, πως όλοι γύρω¬ 
μου είναι μαζεμένοι οι φίλοι κι ακούνε τη διήγηση-μου — αφού με παρα­
κάλεσαν — πώς πήγαμε στη Λεφκάδα οι αντάρτες. Κι αρχίζω ό,τι ζω, ό,τι 
με περιτριγυρίζει να το λέω στον εαφτό-μου, να τα βάζω όλα στη σειρά, 
να τα κάνω ιστορία, παραμύθι : Ήμαστε τότες 20 άντρες που τραβούσαμε 
να λεφτερώσουμε τη Λεφκάδα μ ένα πολυβόλο βαρύ, χαλασμένο, μ έναν 
όλμο εγγλέζικο δίχως θέση για το σκοπεφτικό μηχάνημα και με 6 οπλ/ 
λα, που το ένα-τους είχε ακίδα ξύλινη κι ένα πόδι. Ήμαστε οι πιότεροι 
άντρες με καρδιά, κι αφτό έφτανε, για να χαρούμε μια μέρα χεροπιαστά 
τη νίκη, την ολοκλήρωση του σκοπού-μας. Έπρεπε νά μαστέ 100 κι 
ήμαστε 20. Κι άλλες φορές μας εγκαταλείψανε. Στο Καφκάνι πήγαμε 8 
αντίς 15 και μ ένα αντίς 3 οπλ/λα. Στη πρώτη νυχτερινή επίθεση ενά­
ντια στους γερμανούς έπρεπε να πάμε 100 και πήγαμε 13. Έτσι και τώρα. 
Όλοι έχουνε πεποίθηση στα μπράτσα-τους, στο τουφέκι-τους. Κι εγώ έχω 
στον αδερφό-μου, τ' οπλ/λο. Τώρα περνάμε πάλι α π τ α βουνά της 
Τσαμουριάς. Το φεγγάρι μισογεμάτο, λίγο χλωμό, δείχνει πιό παγερή τη 
γυμνή-τους φαλάκρα, τ άδεια πλάγια-τους. Έτσι που λέτε παιδιά. . . Όλα 
τ άστρα ήταν στη θέση-τους την όμορφη εκείνη νύχτα. Ο Σταβρός, η Πυρο­
στιά, οι 3 αντάρτες, ο αστερισμός που βάφτισα εγώ και που πολλές νύχτες 
στη σκοπιά-μου ήρθε για συντροφιά, η Πούλια κι η Μεγάλη Αρκούδα, ο 
Γαλαξίας ο αστραφτερός. Τέτοια νύχτα ήταν, όταν πηγαίναμε να λεφτερώ­
σουμε τη Λεφκάδα. Μπρος πήγαινε ο αραμπάς σε στυλ αμερικάνικο — σαν 
τα έργα των cow-boys — τρίζει και κάθε τόσο σταματά. Πίσω ακολουθάω 
εγώ, ο Τσάμης, που καθόλου δε μιλά, μονάχα συλλογιέται — σκέφτομαι 
πόσο θα με νομίζει φλύαρο με τα τόσα που λέω, ύστερα συνεφέρνω και γροι¬ 
κώ πως συλλογιέμαι και γω — και πίσω όλο το φαλάγγι, όλη η κολώνα 
των 20 αντρών, που αφίνουνε για πάντα τα ψηλά βουνά, την ελονοσία, τους 
αγριανθρώπους που μιά μέρα θα νοσταλγήσουνε, και πιάνουνε τη θάλασσα, 
τις πολιτείες, τους μορφωμένους «πολίτας», γίνονται commandos, άγημα 
αποβατικό, τμήμα κρούσεως. 
Μ αφτά, με πολλά άλλα, με τα φαλακρά βουνά, το χλωμό φεγγάρι, τ 
αστέρια τα λαμπερά, τα χωριουδάκια που λαμπυρίζουν κι ασπρίζουν μες 
στο φως της νύχτας, με τη συλλογή για τη μάχη που θά ρθει, για το θάνατο 
που παραφυλά και μάθαμε να περνάμε δίπλα-του, χωρίς να γυρίσουμε να 
τον κυτάξουμε, χωρίς να του ρίξουμε ένα βλέμμα, που είναι η πρώτη συγ­
κίνηση κι η πρώτη συμπλοκή — εγώ ποτές-μου δε φοβήθηκα, μιλάω για τους 
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άλλους — κοντέβουμε πιά. Να, από κει πίσω είναι η θάλασσα, οι βενζίνες 
που θα μας πάρουνε, η θάλασσα που θα μας δεχτεί, που θα μας φέρει λεφτε¬ 
ρωτές σε τόπους που μας καρτερούν, σε τόπους που δε μπορούν πιά να κά¬ 
Οουνται με λυγισμένο το γόνατο, που βαγιέστησαν τη σκλαβιά, που ήρθε ο 
καιρός ο γραμμένος από πριν απ τις μοίρες να βρούνε αφτό που χάσανε πριν 
3 χρόνια, αφτό που δίνει φως, ζωή, προορισμό, οντότητα, σημασία στην 
πορεία-μας πάνω στη φλούδα της γης, που ποτές δε βαστά πάνω από έναν 
αιώνα, μιά στιγμή, ασήμαντη στιγμή στο δρόμο της ανυπαρξίας, στο δρόμο 
της αιωνιότητας. 
Οι 3 βενζινομηχανές δουλέβουνε. Τα ζώα ξεφορτώνουν. Αφίνω τον ολ¬ 
μίσκο, που μ έκανε να γέρνω πότε δεξιά, πότε ζερβά πάνω στο ζο μαζί με 
το σπασμένο σαμάρι, και πεζέβω. Βοηθώ τ άλλα ζα και συγκεντρώνω τα 
πράματα-μου με τον Ταγ/άρχη. Η ακτή είναι σκοτεινή, άγρια, γιομάτη 
βράχους, που στέκουνται με ειρωνικά ανεβασμένο τό να φρύδι πάν απ τ 
άλλο μπρος στην ασημαντότητα και τη μικρότητα των αθρώπων. Η άμμος 
είναι κύματα-κύματα και γύρω υψώνεται τείχος βράχινο, που πέφτει σε γκρε­
μό, περίγυρο πολύ κατάλληλο για τέτοιες ώρες, για τέτοιες δουλειές, σοβαρές, 
άγριες, πολύ {. . . } * με το θάνατο, την ανυπαρξία, τη λύση του μυστηρίου 
της ζωής — αν υπάρχει τέτοια λύση. Βοηθάμε όλοι τον κουρασμένο αραμπά, 
φρενάροντας με τα μούσκλα των χεριών και των ποδιών στον απότομο στρι­
φογυριστό κατήφορο, και μόλις τον κατεβάζουμε στον άμμο αρχίζει το ξεφόρ¬ 
τωμα, αρχίζει το κουβάλημα στους ώμους των κασσονιών των πυρ/κών 
σ. 56 και των όπλων/και το φόρτωμα των βενζινόπλοιων από ξυπόλητους αντάρ­
τες. Γίνεται χλαλοή, οι Έλληνες πάντα φωνάζουν σε τέτοιες ώρες, βλέπεις 
συν/αρχαίους ξυπόλυτους, με τα σώβρακα σα ψαράδες, καμιά κουβέρτα να 
πέφτει στο νερό, τα ζώα να κλωτσιούνται μες στα καΐκια κ.τ.ρ. 
Αφού όλα φορτώθηκαν, βγάζουμε τ άρβυλα και τις κάλτσες, καβαλάμε 
τις πρόωρες, βρέχουμε τα πανταλόνια-μας και μπαρκάρουμε στα καΐκια. 
Καθένας γυρέβει τα δικά-του. Άλλος το σακκούλι-του, άλλος το ντουφέ¬ 
κι-του, άλλος τ άρβυλα-του. Κι αφού περνά λίγο και στήνονται τα οπλοπολυ­
βόλα στις θέσεις-τους, ξεκινάμε ήσυχα, όλοι βολεμένοι, χωρίς ν ακούεται 
ούτε ψίθυρος, έτοιμοι για μάχη, έτοιμοι για περιπέτεια, έτοιμοι για το θά­
νατο, τραβώντας το δρόμο της λεφτεριάς, της νίκης, της αφτοθυσίας. "Hur­
ra for the next men who die", λέει κάποιο παλιό εγγλέζικο τραγούδι του 
στρατιώτη. . . 
10-9-44 
Κοιμήθηκα καλά. Το πρωί, πριν καλοξυπνήσω, ακούω μιά φωνή και 
λέει : «Αφτόν τόνε βλέπεις εκεί; Είναι τόσο παράξενος, που τσακώνεται 
* Κενό στο αντίγραφο. 
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με τον εαφτό-του. Χειρίζεται τον ολμίσκο όσο άλλος κανείς». Μυρίζουμαι 
πως λένε για μένα. Νοιώθω πολλά μάτια πάνω-μου στυλωμένα. Κάνω το 
κοιμισμένο κι ακούω : «Έχει τρελλάνει τους γερμανούς. Κάθε βράδυ 4 νύ­
χτες πήγαινε στα γερμ. φυλάκια κι έκανε σαμποτάζ μ άλλους 6 - 7 . 
Δεν αστειέβεται στον πόλεμο». Τεντώνουμαι περήφανος κι αγριωπός κι ανοί­
γω τα μάτια. Πολλοί με βλέπουν με θαμασμό. Αμέσως μού ρχεται ένα τσι­
γάρο στο στόμα — πράμα πολύτιμο. Το καπνίζω μ όλο το ζαβλάκωμα-μου 
απ την αϋπνία και τη κούραση. 
Πάμε μερικοί απ την άλλη μπάντα του καϊκιού, για να μη γέρνει. Έχει 
ήλιο και με ζαλίζει. Σηκώνουμαι και πάω στη παλιά-μου θέση. Ο Συν/ 
άρχης Κατηφόρης, μεγάλος κόπανος κι αγιογδύτης, λέει : «Είναι εγωι­
στικό αφτό, κι εγώ πώς κάθουμαι στον ήλιο» κ.τ.ρ. Θέλησα να του πω κεί­
νη την ώρα από τι αγώνα με πήρανε άυπνο κι αξεκούραστο και με φέρανε 
σε τούτο το καΐκι και να τον ρωτήσω από τι πολυθρόνα ήρτε εκείνος, αλλά 
βουβάθηκα, αδιαφορώντας για την ασημαντότητα-του. Είδαμε 2 γερμανι­
κές νάρκες επιφανείας. Θέλησα να τις χαλάσω με τ οπλοπολυβόλο, αλλά 
δε μ άφισαν για το φόβο των Ιουδαίων. Είμαστε πιά κοντά στο νησί το τυ­
χερό. Ένα εγγλέζικο αεροπλάνο περνά κοντά απ τα ξάρτια-μας. Ο πρωινός 
λέφτερος αγέρας κάνει τα πλεμόνια-μας να πάλλουνται απ τη ζωή. Αξίζει 
να ζεις κάτι τέτοιες ώρες, αξίζει όσο τίποτε άλλο στη ζωή. 
Με φουσκωμένα στήθεια, με πλημμυρισμένες φουρτουνιασμένες καρδιές 
από αλλόκοτη φουρτούνα, πολύ αλλόκοτη, φουνταίρνουμε στον όρμο του 
Άι-Νικήτα, στο λιμάνι αφτό της Λευκάδας που πρωτοείδε λεφτεριά, που 
πρωτοένοιωσε ανατριχίλες. Βάρκα μας πλεβρίζει χαρωπή, μάτια μας χαμο­
γελούνε βρεμένα, μουστάκια μάβρα παλληκαρίσια τρέμουνε απ τη συγκί­
νηση, σα χείλια αρσακειάδας που τα χάνει μπρος στη πρώτη ερωτική ματιά. 
Κι αβάσταχτοι, ασταμάτητοι, μ ανθισμένη τη καρδιά, ανατριχιασμένοι, 
κλαμένοι, γελαστοί, χωρίς να ξέρουμε τι θέμε, τι νοιώθουμε, πηδάμε μέσα. 
Τα οπλ/λα στο χέρι καμαρωτά, τα ντουφέκια, οι χερομπομπιδες κρε­
μασμένες στο ζωνάρι, σφίγγουμε τα χέρια, δεχόμαστε το «καλοσώρισες» 
και πίνουμε το ούζο απ το χέρι του γέροντα το τρεμάμενο, που κερνά δακρυ­
σμένος, κλαμένος, τα παλληκάρια που τον λεφτέρωσαν, που τον αξίωσαν 
να δει ό,τι είχε τάξει για όριο στη ζωή-του : «Νυν απολλύοις τον δούλον-σου, 
δέσποτα, εν ειρήνη». 
Έλυσα τα πολυβόλα και τα λαδώσαμε, δοκίμασα το Fiat και το Breda 
κι ύστερα πήγα φυλάκιο με τ οπλ/βόλο-μου. 
33. Από το 1943 ο Νικ. Κατηφόρης είχε προβλεφθεί ώς αρχηγός τού —ουσιαστικά 
ανύπαρκτου— «Αρχηγείου Κεφαλληνίας». "Ομως " δέν κατόρθωσε να διεκπεραιωθή είς 
Κεφαλληνίαν. . . επανακάμψας είς Γεν. Αρχηγείον» [τού ΕΔΕΣ]. (Ναπ. Ζέρβας, «Συμ­
πληρωματική Έκθεση προς το Υπουργείον Στρατιωτικών», 22-6-1949, σε Ιστορική 
Επιθεώρησις, 8 - 9 (1965), σ. 329.) 
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